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Il boom economico degli anni ‘60 
 

Personaggi 
 

GIULIA – casalinga – Antonella   
FULVIO – suo marito – Alessio   
ADA – banconiera del Caffè Teatro – Raffaella   
NARRATRICE – Antonietta   
LUCIANA – prima infermiera – Antonella   
JOLE – seconda infermiera – Raffaella   
FRANCO BASAGLIA – Alessio 
FRANCA ONGARO BASAGLIA - Antonietta   
ANGELO – ricoverato in manicomio -  Alessio 
  
 

GIULIA – Go sentì dir che la television xe diventada un potente strumento de 
diffusion dela nova civiltà dei consumi. Ma se gavessi i schei per comprarla, dopo 
aver prontà de magnar e netà la casa, tuto il mio tempo libero lo dedicassi proprio a 
veder la television. Te sa che anche mia nona Pierina ga comincià a frequentar i bar? 

FULVIO – Cossà? La vecia se ga messo a bever a 70 ani? 

GIULIA – No, la va in bar a veder la trasmissione televisiva “Non è mai troppo tardi” 
col maestro Alberto Manzi e cussì la sta imparando a legger e scriver. 

FULVIO – Tute le sere i bar che ga instalado i televisori in bianco e nero, quei cassoni 
pieni de valvole, i se impiena de clienti, richiamai fora de casa proprio per veder la 
television.  

GIULIA – Movite, alora! Anche noi stasera dovemo andar bonora in bar per trovar 
posto, perché per television i dà “Lascia o Raddoppia” con Mike Bongiorno. 

FULVIO – Va ben. Ti te varderà prima le publicità su Carosello e dopo Mike 
Bongiorno e mi intanto beverò do bicieri de nero e farò quatro ragi de briscola coi 
miei amici. 

GIULIA – Te conosso, merlo. ‘Pena che ziro i oci te ghe fa i oci de pesse lesso a 
qualche baba. Te riverà presto anche ti a veder Eddi Campagnoli, la valletta de Mike.  

FULVIO - Che bela putela!  

GIULIA – (gelosa) Ma se i Ia ciama "la valletta muta" perché la se limita a compagnar 
i concorrenti e a darghe le buste. 

FULVIO – Sì, ma con che grazia ed eleganza… (ad Ada) Mi ciogo un quartin de 
Merlot.  
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GIULIA – E mi una gazosa. (alla cameriera) Me par che va assai ben i affari… 

ADA - Le consumazioni al bar sono aumentate a dismisura, con la piena 
soddisfazione del mio padrone, ma io devo correr sempre come una matta su e giù 
per il locale e la paga è rimasta sempre quella…  

FULVIO – Ada, ma cossa te ga fato. No so, i cavei, el vestito… ogi te son proprio 

attraente...  

GIULIA – Te ga finì de butar sardoni? Te son proprio sfacciato? Davanti a tua molie! 

FULVIO – Ma Giulia, te sa che te voio ben solo a ti… (cambia discorso) Da quando xe 

rivata la television nei bar, i cinematografi incassa sempre meno e xe cominciada 

una vera battaglia tra la pellicola e la television. I ga provado a portare la tv sul 

grande schermo anche al cinema Corso e al Vittoria…  

GIULIA – Al Corso xe rivai però anche i grandi film che richiama il pubblico in sala 

come Rocco e i suoi fratelli de Luchino Visconti, La ciociara de Vittorio De Sica… 

FULVIO - E La dolce vita de Federico Fellini con la Anita Ekberg che la fa el bagno tala 

fontana de Trevi e la mostra un par de tette… (fa il gesto) 

GIULIA – Vergognite! Te pensi sempre ale babe! E mi cossa son? Tala Dolce vita ghe 

xe anche Marcello Mastroianni un attor assai affascinante… Adesso anche in 

television i trasmette film con attori attraenti: Amedeo Nazzari, Paul Newman e 

Marlon Brando…  

FULVIO – Mi preferisso veramente quei con la Sophia Loren e la Gina Lollobrigida… 

 
 
 

NARRATRICE - Tra il 1958 e il ‘63 l’Italia conosce un periodo di cambiamenti 
economici e sociali senza pari nella sua Storia. Nel giro di pochi anni il paese uscito in 
rovine dalla guerra diviene una tra le maggiori potenze industriali del pianeta. Gli 
italiani in questo periodo sperimentano grandi cambiamenti nel loro stile di vita e 
nei loro consumi, le città modificano il loro aspetto, trasformandosi in affollate 
metropoli, mentre il sistema delle comunicazioni e dei trasporti viene rivoluzionato.   
 
FULVIO – L’Italia, ligada alla cultura contadina e all’agricoltura, xe entrada de colpo 
tala modernità industriale: un processo che vien ciamado “Miracolo economico”.  
GIULIA – I disi che un dei simboli del Miracolo economico xe de sicuro l’automobile, 
diventada nei ani un autentico “status symbol”. Te se ricordi? Nel 1956 ghe xe stado 
l’avvio dei lavori per la realizzazion dell’autostrada del Sole, da Milano fin a Napoli. 
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FULVIO - La FIAT gaveva già messo in commercio nel 1955 la Fiat 600, mentre nel ‘57 
xe rivada sul mercato la più piccola ed economica Fiat 500, ma quest'utilitaria ogi la 
costa 450 mila lire. 

GIULIA – Per mi ‘sti qua xe due modelli destinai a gaver un grande successo.  

FULVIO - La 500 ormai xe diventada un’icona, uno Status Symbol. La rappresenta 
l’immagine de un paese che dopo la guera ga tirà su la testa e che el vol ripartir. 

GIULIA - Anche qua de noi xe drio a correr i ani del “boom economico” e assieme 
alle mitiche 500 xe comparsa anche la Vespa.  

FULVIO – Ghe ne xe tante in giro. Magari gaver i bori per comprarla… La xe prodotta 
dalla Piaggio e xe diventado lo scooter più vendù in Italia. 

GIULIA – Ma la Vespa xe anche el simbolo dell’Italia del dopoguera che se rimbocca 
le manighe per far ripartir l’economia. (RUMORE MOTORE VESPA) 

FULVIO - Vara, vara là come el sfrecia con quela Vespa 125, senza gnanche vardar 
dove che el va! Fenomeno! Te par el modo de guidar? Ma chi te son? El Giacomo 
Agostini de San Rocco? 

GIULIA - (lo guarda distratta) Xe mularia... 

FULVIO - Mi co iero zovine no ‘ndavo in giro a far el mona cussì. 

GIULIA - Te fasevi ben altre monade. A proposito… te ga piasù Gregory Peck nel 
film Vacanze Romane mentre el guida la Vespa in giro per le strade de Roma? 

FULVIO – Bela, belissima, splendida, sensuale, elegante… 

GIULIA – La Vespa? 

FULVIO – No Audrey Hepburn quando che la guida…   

GIULIA – (gelosa) Go visto come te la magnavi coi oci!  

FULVIO - Certo che la Vespa, dopo quel film, la xe diventada el mezzo a do riode più 
vendù al mondo.  

GIULIA - Noi Fulvio no gavemo i schei per comprarse la Vespa, ma almeno 
(supplicante) te me podessi comprar el frigorifero de la Ignis? 

FULVIO – Cossa un frigo novo? Giulia mia, ma te son fora dei copi? Sto già pagando a 

rate la lavatrice Candy che gavemo ciolto l’anno scorso…  
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BASAGLIA - Sono nato a Venezia nel 1924, da una famiglia benestante. Ho 

frequentato il liceo classico della mia città e nel 1949 mi laureo in medicina 

all’Università di Padova dove conosco Franca Ongaro.  

FRANCA – Ci sposiamo nel 1953 e nello stesso anno Franco si specializza in malattie 

nervose e mentali. 

BASAGLIA - Studio, scrivo le pubblicazioni che servono ad andare avanti e nel 1958 

ottengo la libera docenza di psichiatria presso la Clinica delle Malattie Nervose e 

Mentali dell’Università di Padova. Ma non sono allineato e subisco ostilità e 

angherie. Leggo libri di filosofia, che in un reparto di neurologia non si sono mai visti. 

Per questo mi chiamano “il filosofo”, che non è proprio un complimento.  

FRANCA – Vorrebbe far carriera, ma è un progressista, e non gode di una buona 

fama tra i colleghi, perché le sue tesi sono giudicate rivoluzionarie e poco ortodosse.  

BASAGLIA - Capisco che in università non avrò futuro. Il direttore della clinica, il 

professor Giovanni Battista Belloni, mi informa che c’è il concorso per direttore di 

manicomio a Gorizia, una carriera di serie B. Nei manicomi si fa il lavoro sporco della 

psichiatria.  

JOLE - Il 16 novembre 1961 è una data importante per Gorizia: Franco Basaglia viene 

nominato nuovo direttore del manicomio provinciale.  

FRANCA - A 37 anni Franco viene confinato a Gorizia, che nel 1961 è una frontiera 

blindata, sta sul limite della cortina di ferro. Fino a quel momento di manicomi 

Franco non ne ha mai visti.  

BASAGLIA - Arriviamo con i bambini: Enrico di 8 anni ed Alberta di 7, ma io non 

voglio abitare in manicomio.  

FRANCA - Così andiamo a vivere nel palazzo della Provincia, in Corso Italia.  

BASAGLIA – Il manicomio qui è un po’ particolare perché sta proprio sul confine: uno 

dei suoi muri divide l’Italia dalla Jugoslavia, l’Occidente dal blocco comunista, e se un 

internato scappa scavalcando da quella parte - ogni tanto succede - andare a 

riprenderlo diventa quasi una questione diplomatica.  

FRANCA - Nel manicomio ci finiscono i poveri fuori di testa, le donne che non 

riescono a stare nei ruoli assegnati dal patriarcato feroce, quelli schiantati da 
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un’esistenza disastrosa. A Gorizia, terra di confine, sono ricoverate anche tante 

vittime dell’esodo da Istria e Dalmazia. 

BASAGLIA - Quel giorno, entrando nel manicomio, mi arriva addosso un odore che 

ho già sentito. È stato nel 1944, quando da studente antifascista, assieme all’amico 

Alberto Ongaro, poi diventato mio cognato, ci trovano dei volantini nella borsa e 

stiamo sei mesi in galera. È proprio uguale: un odore di merda e di morte. 

FRANCA - La vede, la morte, entrando nei padiglioni. È in quello che gli si para 

davanti: la miseria dei cameroni, le persone legate ai letti, la moltitudine dei malati. 

BASAGLIA - Qui ci sono 600 internati, ma non sono più persone, cittadini, vite 

umane: sono cose.  

LUCIANA - La prima volta che il dottor Basaglia si affaccia sul manicomio di Gorizia 

ha una reazione di rifiuto.  

BASAGLIA – Ho visto davanti a me centinaia di corpi, ma nessuna persona. Gli 

individui sono ridotti a oggetto, non c’è altro che la loro malattia. 

LUCIANA - Vuole andarsene via. Non regge alla vista dei corpi umiliati, al puzzo 

lancinante. (esce di scena) 

FRANCA - È solo grazie al mio sostegno che sceglie di restare e di dare vita a quel 

lavoro che avrebbe restituito corpo, voce e dignità ai malati.  

JOLE - Michele Pecoraro, l’Ispettore capo del manicomio, in quel primo giorno gli ha 

messo davanti il registro delle contenzioni, il librone dove sono scritti i nomi degli 

internati che la notte precedente sono stati legati al letto. Gli dice: “Signor Direttore, 

deve solo firmarlo, si è fatto sempre così, un gesto da niente”.  

BASAGLIA – (prende la penna, ci pensa un attimo, poi la restituisce) E mi no firmo! 

JOLE - Un gesto di rifiuto, per iniziare…  Comincia a coltivare un pensiero mai 

pensato prima: che si debba e si possa distruggere un manicomio, non riformarlo, 

cambiarlo, modernizzarlo, ma proprio farne a meno.  

 

FULVIO – (legge il giornale) Giulia, te ga letto el Piccolo?  

GIULIA – No, contime. 
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FULVIO – (legge) Poco meno di un anno dopo l'ultimo volo di linea partito 
dall'aeroporto di Gorizia, il 4 novembre 1962 verrà inaugurato il maestoso 
monumento al Duca Aviatore Amedeo d'Aosta.  

GIULIA – Dame il giornal. (legge) “Vi presenzieranno il Presidente della Repubblica 
Antonio Segni, il Ministro della Difesa Giulio Andreotti, il Capo di Stato Maggiore 
dell'Aeronautica Generale Aldo Remondino…” 

FULVIO - Che xe una vecia gloria del 4° Stormo…  

GIULIA – “… e la vedova del Duca, principessa Anna di Francia, oltre a numerose 
autorità civili e militari”.  

FULVIO – El progetto xe de l'architetto Fulvio Caccia Dominioni, eroe pluridecorato 
di due guerre. La statua xe stada realizzada in travertino bianco e la sarà collocada 
sul sedime un tempo occupado dalla palazzina del Comando, coi pie del Duca che 
poggia proprio tal punto esatto dove se trovava la sua scrivania. 

 

GIULIA - I primi anni ‘60 sono caratterizzati anche da profondi mutamenti culturali a 
cominciare dalla Chiesa.  

NARRATRICE - Sono infatti gli anni del pontificato di Giovanni XXIII e del Concilio 
Vaticano II, che innesca un forte movimento di riforma e di apertura. Sul piano 
internazionale, ci sono prima il “disgelo” e poi la “distensione” tra Est e Ovest (è 
l’era di Kennedy e Kruscev), mentre i paesi del “terzo mondo” si vanno liberando dai 
vincoli coloniali. Ma è una stagione di breve durata. 

GIULIA - Che anno disgraziato il 1963! Il 3 giugno muore Giovanni XXIII, cui succede 
Paolo VI.  

FULVIO – E il 22 novembre, sempre del 1963, viene assassinato a Dallas il presidente 
american John Fitzgerald Kennedy. 

NARRATRICE - L’anno dopo in Urss viene destituito Kruscev, sostituito da Leonid 
Breznev. Nello stesso anno sbarcano in Vietnam i primi marines americani e 
comincia l’ “escalation” militare ordinata dal presidente Lindon Johnson.  

 

NARRATRICE - Il regime agevolato della Zona Franca viene introdotto a Gorizia già 
nel ‘48 per tentare di risollevare l’economia cittadina, e della vicina Savogna 
d’Isonzo, gravemente compromessa dalla mutilazione del territorio provinciale, 
causata dal tragico epilogo della seconda guerra mondiale e dal nuovo confine con la 
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Jugoslavia. Il suo più importante effetto è quello di consentire alle grandi industrie 
preesistenti di rimanere sul posto e di poter rilanciare, così, l’attività.  

FULVIO - Gorizia con la Zona Franca sta gavendo la possibilità de sviluppar una 
consistente base industrial. Insieme all’economia de confin, l’autotrasporto in 
particolar, e alla sua funzion de sentinella coi militari,  la città sta consolidando un 
sviluppo dovudo al ruolo politico, militar e strategico che ghe xe stà assegnado. 

GIULIA – Mi so solo che dala fine dela Seconda guera mondial a quela dela Guera 
fredda, con la caduta del Muro de Berlino, la nostra region xe rivada ad acoglier 
quasi il 50% dell’intero Esercito italian.  

FULVIO - Il servizio militare “su in Friuli” xe el destin e l’incubo de generazioni de 
italiani, che ga vissudo in gran numero i mesi de leva tale centinaia de caserme, per 
un numero record che riva a una ogni quindici chilometri! 

GIULIA - La massiccia affluenza de militari ga impienido le caserme de Gorizia e de 
Gradisca, per no parlar de quele de Udine e del Friul. 

FULVIO – I militari in libera uscida te li conossi de lontan, no solo per la spuza de 
caserma che i lassa drio de lori, ma perché ga i cavei curti e i gira sempre in gruppo.  

GIULIA – Anche nei sentimenti ghe xe un’aria nova: quante goriziane e furlane le se 
ga inamorado dei bei soldatini.  

FULVIO - Tante de loro le xe rimaste in tuti i sensi... (fa segno di una gravidanza). 

GIULIA – Ma molte putele de Gorizia le xe emigrade per amor verso altri lidi.  

FULVIO – Ma coi soldai xe rivai anche i sotouficiai e cussì se semo impienidi de teroni 
e de pidoci… 

GIULIA – Pidoci? Oh, Maria Vergine! 

FULVIO – Se te va al Cinema “Centrale”, mejo cognossù come Cine Pedocio, perchè 
xe el più frequentà dai militari, te vien fora che te se grati come una mata… 

GIULIA – Però l’arivo in città de militari e jugoslavi se ga rivelado un grande 
vantaggio economico.  

FULVIO – Però, quando mi, un cliente gorizian, entro ta un negozio de Via Rastel o 
de Piazza Vitoria, il vecio Travnik per intenderse, i me disi “Prosim gospod?”  

GIULIA – Per forza! I acquirenti abituali xe quasi tuti sloveni...  
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FULVIO - Pensa, l’altro giorno go dimandà ala comessa de un negozio de scarpe 
quanto che costava un par de stivai de omo. La baba la me ga dito el prezo in dinari, 
perchè no la saveva quanto che i costava in lire. (ridono) 

 

NARRATRICE – Il Piano regolatore negli anni ’60 ipotizza una città di 80 mila abitanti. 
I consumi di energia elettrica aumentano di venti volte, ma sono anche gli 
investimenti e i depositi bancari in conto corrente ad incrementare, come anche 
quelli postali.  

GIULIA – Anche Gorizia comincia a cambiar volto. Le aziende le ricava grandi benefici 
dala Zona Franca e lo sviluppo trascina anche una ripresa dell’edilizia. Vicin al 
tradizional comparto commerciale, se ga sviluppà una fiorente economia industrial 
che ghe fato de Gorizia el secondo centro industrial dela provincia dopo Monfalcon.  

FULVIO – Te sa Giulia? Con la creazion del reparto “Fiocco artificiale”, il Cotonificio 
de Piedimonte ga superado i 3.000 operai e la SAFOG, dove che lavoro mi, i 1.000. 
Gli impianti xe stadi tuti rinnovai. La SAFOG arriva a produr oltre 200 quintai de 
acciaio al giorno, con 5-6 fusioni giornaliere. 
  
GIULIA - L’industria lungo l’Isonzo cressi, ma la Democrazia Cristiana al governo 
teme la formazion de una classe operaia come a Monfalcon, dove il cantier naval sta 
conossendo un sviluppo travolgente.  
 

FULVIO – A Gorizia xe sorte anche nove iniziative nei settori dei liquori, del dolciario, 
cartario, metalmeccanico e del legno. I me ga dito che xe stada assunta nova 
manodopera per oltre 1000 unità.  

NARRATRICE - Il regime agevolato di Zona Franca prevede la tabella A, per i consumi 
delle famiglie (zucchero, carne e olio, ma soprattutto benzina) ed una tabella B, 
destinata all’industria.  

FULVIO - Per grossisti e commercianti ghe xe la possibilità de importar a costi molto 
ridotti, in esenzion doganal, prodotti alimentari e, per l’industria, materie prime 
importanti come coton, ferro, zucchero, alcool e cacao. 

GIULIA - Quel del dolciario xe un settor che qua de noi ga operado fin dal 
dopoguerra e che xe sta sostignudo proprio dalla Zona Franca. Cussì xe nate grandi e 
picie aziende dolciarie.  

NARRATRICE - Gorizia sta diventando il punto di approdo di tanti imprenditori che 
giungono dal Veneto, dalla Toscana e dalla Lombardia. Grazie appunto ai costi 
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contenuti delle materie prime, si sta registrando un considerevole sviluppo delle 
fabbriche goriziane: dalla Dolce Italia alla Delicia e a La Giulia.  

FULVIO – A Gorizia semo rivai a esser quasi quarantamila persone. 

NARRATRICE - Anche grazie all’immigrazione di personale militare e delle diverse 
forze dell’Ordine, Guardia di Finanza, Dogana e presidi Ministeriali indispensabili alla 
sopravvivenza e allo sviluppo del capoluogo di una Provincia fortemente 
ridimensionata, che ha perso il 90% del suo territorio. 

GIULIA – Sul confin ormai i ga cavà via el filo spinato, ma xe ancora una sorveglianza 
spietada da parte dei graniciari jugoslavi. 

FULVIO -  Mi me ricordo ancora dele raffiche de mitra compagnade dai fasci dele 
fotoelettriche dale torrette de sorveglianza, fin pochi anni fa… 

 

NARRATRICE - Dagli anni ‘50, ma in particolare negli anni ‘60 il Caffè Teatro è lo 
scrigno della cultura goriziana. Soprattutto gli artisti si danno appuntamento nel 
soppalco del locale, dove si trova anche la redazione del Gazzettino diretta da 
Piero Fortuna. Collabora al Gazzettino anche Cassandra, al secolo la maestra 
Jolanda Pisani. In redazione c’è pure la giornalista Laura Alessi, anch’essa 
animatrice di quel circolo culturale.  

ADA - Se i muri del Caffè Teatro avessero la bocca ne avrebbero di storie da 
raccontare. Non di rado al caffè Teatro le dotte disquisizioni su arte, musica e 
letteratura finiscono in rumorose baruffe tra i contendenti. Ma nessuno è 
disposto a far un passo indietro. Soltanto quelle rare volte in cui entra l’architetto 
Max Fabiani gli animi si calmano in segno di rispettosa riconoscenza verso 
l’anziano professionista.  

NARRATRICE - Ma il leader dell’elite culturale goriziana è senza dubbio il 
professor Ostilio Gianandrea, insegnante di disegno al liceo scientifico. Il suo 
carisma esercita spesso sugli interlocutori una vera e propria soggezione.  

ADA - Quanti bei nomi frequentano il caffè Teatro. Tullio Crali, Monai, Castellan, 
Tonci Fantoni…  

NARRATRICE – Ma anche Cesare Devetag, il giudice Raul Cenisi…  

ADA - E ancora Cesco Macedonio, De Nicolo, Cej, Doliach…  

NARRATRICE - Mocchiutti, Altieri, Tudor, Balani...  
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ADA - E naturalmente il conte Guglielmo Coronini. Eh, sì, bella gente al caffè 
Teatro. Espressi corretti, whisketti, qualche calice, un fumo di sigaretta che 
neanche le locomotive...  

NARRATRICE - Gli intellettuali trascorrono i loro pomeriggi a parlare di cose che 
nemmeno capiscono, ma discutere fino allo sfinimento li fa sentire vivi. E con essi 
pulsa il cuore di Gorizia… 

 

GIULIA – Adesso che xe rivadi anche il secondo e il terzo canal cossa te disi se 
compremo anche noi la television?  

FULVIO – E va ben. Faremo ancora sacrifici e altre rate per pagarla… Ma cussì 
finalmente varderò in pase la Domenica Sportiva sentà sul divano.  

GIULIA – D’acordo. De domenica te toca a ti, ma de sabato te avviso che mi voio 
veder Studio Uno con Mina e Lelio Luttazzi…  

FULVIO – Lo varderò anche mi… Ghe xe le Gemelle Kessler. Che gambe… (canta) “Da 

da umpa!  Da da umpa!... Per ti Giulia ghe xe anche quel nano de Don Lurio… “Da da 

umpa!  Da da umpa!... 

 

ADA – Già dagli anni ’50 Gorizia si è riempita di diverse migliaia di militari. Adesso 

supera i 45  mila abitanti, ma su tutto incombe la minaccia della guerra fredda e 

della divisione del mondo tra il bene e il male. Gorizia è al centro di tutto questo, è 

una delle principali vittime dell’avventura fascista.  

NARRATRICE – Nel secondo dopoguerra Gorizia ha perso la sua provincia e per la 

prima volta ha a che fare con un confine che passa tra le sue case e che interrompe 

legami, amicizie, parentele, interessi e commerci.  

ADA - La tragedia delle deportazioni ha segnato tutti ed ha prodotto un clima di odio 

e di sospetti reciproci che percorre la città fino ai nostri giorni.  

NARRATRICE - Anche la perdita della periferia slovena con i nuovi confini e l’arrivo di 

qualche migliaio di esuli in Campagnuzza ha creato ulteriori tensioni. Muro contro 

muro.  

ADA - Una spaccatura che passa all’interno delle stesse famiglie, tra italiani e 

sloveni, tra i partiti, tra i sindacati, tra le periferie e il centro città.  
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NARRATRICE - Ciascuna parte ricorda separatamente i propri morti, elabora la 

propria memoria, crea i propri monumenti: in periferia quelli ai partigiani, nel cuore 

della città quello ai deportati in Jugoslavia. Davanti alla stazione quello ai deportati 

nei campi nazisti. Morti divisi, come i vivi.  

ADA - I comunisti sono relegai in periferia, e ai fascisti non par vero di ergersi a 

difensori della città. 

NARRATRICE – Hanno dimenticato in fretta le responsabilità del fascismo nella 

politica razzista anti slava, nella collaborazione con i nazisti, nei rastrellamenti e 

nelle deportazioni.  

ADA - E in mezzo onnipresente e onnipotente la Democrazia Cristiana. 

 

BASAGLIA - Il manicomio è un campo di concentramento, un campo di eliminazione, 

un carcere in cui l’internato non conosce né il perché né la durata della condanna, 

affidato come è all’arbitrio di giudizi soggettivi che possono variare da psichiatra a 

psichiatra, da situazione a situazione. 

FRANCA - A Gorizia Franco è entrato in contatto con la vera realtà psichiatrica 

dell’istituto, caratterizzata da trattamenti aberranti regolarmente inflitti ai malati, 

non considerati persone in difficoltà e da aiutare, ma soggetti da controllare, 

reprimere, sedare e nascondere.  

JOLE - Basaglia, ben presto, comincia a sostenere che il rapporto tra terapeuta e 

paziente deve basarsi su presupposti diversi. Così inizia una battaglia per restituire a 

queste persone maggiore dignità e diritto alle cure. 

FRANCA - Il manicomio è regolato dalle norme sancite dalla sanità provinciale e 

gestito da psichiatri e infermieri. Ci sono grossi interessi economici dietro i manicomi 

che sono la prima fonte di guadagno delle province italiane. Sorgono in periferia, 

perché il malato di mente deve rimanere nascosto agli occhi delle persone “sane”.  

LUCIANA - Camicie di forza, letti di contenzione, sporcizia, ricorso massiccio a docce 

gelate, psicofarmaci, pestaggi, elettroshock. Questo è il manicomio di Gorizia prima 

dell’arrivo di Franco Basaglia: un sorta di lager in cui viene perpetrata ogni tipo di 

coercizione.  
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FRANCA - Con il suo intervento, il dialogo e il rispetto prendono il posto della 

violenza, rendendo labilissima la precaria distinzione tra la “normalità” del personale 

preposto alla cura e la “follia” dei ricoverati. 

JOLE - In poco tempo la terapia elettroconvulsivante viene definitivamente bandita, 

e quella farmacologica è considerata solo un metodo per potersi riabilitare più 

velocemente.  

LUCIANA - In questo modo, al malato è concessa maggiore dignità e una migliore 

prospettiva di cura. Basaglia incoraggia un nuovo tipo di approccio relazionare da 

stabilire tra malato e medico, o personale psichiatrico in generale.  

JOLE - Franco Basaglia e Antonio Slavich, un collega che lo ha raggiunto qualche 

mese dopo, passano i pomeriggi, ogni giorno, a cercar di parlare, con ognuno dei 

600 internati. Mettono da parte quella diagnosi di schizofrenia o catatonia, che 

copre tutto, per lasciare posto ai racconti delle vite di ogni malato.  

LUCIANA - Con le tragedie attraversate, i fallimenti, le sofferenze, i demoni silenziosi 

o urlanti che le persone si portano dentro. Ognuno la propria storia. Per 

ricominciare, faticosamente, a ridiventare persone.  

 

FULVIO – Che caligo! Ogi xe un sofogo… Me manca el fià e son tuto tacadiz pel 

sudor. 

GIULIA – Domenica che no te lavori andemo a Grado col picio? Me piasi tanto la 
spiaggia de sabbia finissima de Grado… 

FULVIO – Cossa? Mi preferisso Sistiana. Almeno no toca caminar do chilometri prima 
de trovar l’acqua salta… E dopo con tuta quela confusion, stivai soto el sol come 
sardele un vizin de quel altro? Mi no vado tala spiagia vecia dela Costa Azzurra in 
mezo ai furlani! (imita) Renzino, vieni qua dala nona che ti colano le barghessutte. 
(ride) 

GIULIA – (continua a imitare) E tu Lussiute non andare a giocare vestita di festa nel 
savalone che ti sporchi la cjamesuta… 

FULVIO - …e dopo to mari si rabìa cun me e mi dice quatro madone. Pierino, ma sei 
duto croto!  
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GIULIA - No si mostra a duta la int il culeto e la natura, vieni subito qua che ti meto li 
mudandutis! (ridono) Ah, che ridade con ‘sti furlani che voliono ciacolare per taliano. 
Ma che bel che xe star in spiaggia distirada sul sugaman soto el sol… 

FULVIO – Giulia ti te son come una sariàndola, ma mi inveze no go voja de star ore e 
ore a frizzer sula sabbia! 

GIULIA – Ma te me pol anche spetar ta l’ombra, in un bar del centro storico: te 

magni do sarde in saor e te bevi due spritz. Magari te rivi a leger anche Il Piccolo, a 

gratis. 

FULVIO – Sì, Gravo Vecia la me piasi tanto. Xe tuto un labirinto de streti calli e 

campielli in stile venezian, testimonianza del suo passato sotto l’influenza dela 

Serenissima.  

GIULIA – (gentile) Alora, Fulvio, domenica te me porti a Grado? 

FULVIO – No! Mi domenica dormo fin alle undese e dopo pranzo prima vado col mio 
amico Gigi a veder el Pro Gorizia al Baiamonti e dopo andemo all’UGG a far el tifo 
per la Pallacanestro Goriziana! 

GIULIA – Se no te me meni a Grado cola lambretta, vorrà dir che andarò da sola: de 
matina dopo messa vado col picio de Ribi, ciolemo la coriera e po’ bon… E te se 
dovrà rangiar anche a farte el pranzo!  

FULVIO – E ti e il picio? 

GIULIA - Noi magneremo un panin e un gelato. Faremo tuta la diga a pie e andaremo 
in spiaggia granda, come gli istriani, senza pagar l’ingresso, via mare. Ma stavolta 
noleggerò sdraio, lettin e ombrellon. Sabbia come quella de Grado no se la trova de 
nissuna parte. Xe una miscela speciale ricca de sali, minerali ed estratti de alghe de 
mar. E soto el sol, la sabbia de Grado sprigiona i suoi effetti.  

FULVIO – Xe vero! Già dal 1892 l’imperatore Francesco Giuseppe ga trasformà Grado 

in una Stazione Climatica de cura e soggiorno balneare grazie alle sue acque ricche 

de iodio, ma anche ai benefici dele sabbiature.  

GIULIA - Un bagno de sabbia pol dar sollievo, perché il calor secco juta i muscoli e le 

articolazioni doloranti.  

FULVIO - Tala spiaggia nova ghe xe abbastanza spazio per le “mummie de sabbia”, 
come che i gradesi i ciama i vacanzieri “sepolti”. Anche i zogadori de balon de serie A 
i vien ale Terme de Grado a far le sabbiature.  
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GIULIA – Coi schei che go risparmià ‘sto mese sula spesa, domenica andarò anche 
ale Terme. El bagnin el me scava un bel buso tala sabbia calda e il me coverzi tuta.  

FULVIO – Cossa? Giulia, no sta scaldarte el pisìn. Spiagia nova, Terme, lettini, 

ombreloni, panini e gelati… Ma no te se ricordi dal naso ala boca? Mi son un operaio 

dela SAFOG e no el fio de l’Oca Bianca. Già che te son prenota do setimane ale Ville 

Bianchi, di fronte ala spiaggia grande. Che pecà però, le ga solo 4 stele… 

GIULIA – Oh, se vincemo ala SISAL vojo proprio far una vacanza de siori ale Ville 

Bianchi, come la nobiltà austroungarica!   

FULVIO – Magari! Per i sioroni capitalisti l’estate xe il tempo del divertimento e dei 

locali che fa tendenza.  

GIULIA – Anche mi volessi tanto andar a ballar e a sentir musica al “Sans Souci”, il 

posto più alla moda de Grado. Le mie amiche le me ga dito che xe diventado el 

punto de riferimento dela vita noturna estiva de tuta la region.  

FULVIO – Certo! Al Sans Souci i xe rivadi a ingaggiar orchestre e attrazioni 

internazionali de prim’ordine: Fred Bongusto… 

GIULIA - … e anche Peppino di Capri. 

 

ADA – All’aeroporto di Merna, a parte i voli di Stato che ogni tanto atterrano 
all’aeroporto di Gorizia per portare a Trieste o a Udine qualche rappresentante del 
Governo, l'unica linea regolare è quella del volo giornaliero tra l'aeroporto di Gorizia 
- classificato scalo regionale - e Roma con tappa intermedia a Venezia-Lido. 

NARRATRICE - Anche se i passeggeri raggiungono a malapena un terzo dei 28 posti 
disponibili.  

ADA – Cosa volete, la sede aeroportuale goriziana si sta rivelando troppo disagevole 
per i nuovi modelli di aerei di linea, penalizzata oltre tutto dalla vicinanza di un 
confine che può causare qualche problema in caso di una virata un po' troppo larga, 
come è successo a quel DC.3 atterrato con la fusoliera crivellata dalle pallottole dei 
“graniciari” jugoslavi.  

NARRATRICE - I molti fattori positivi del vecchio campo di aviazione militare di 
Ronchi dei Legionari, dopo la guerra già riconvertito ad uso agricolo, portano alla 
fine a sceglierlo quale sede ottimale per ospitare il nuovo scalo regionale. Nel 
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dicembre del 1961 da Ronchi decolla il primo aereo di linea e il 31 dello stesso mese 
l'aviazione commerciale cessa ufficialmente ogni attività all'aeroporto di Gorizia.  

ADA – Ma il campo di Gorizia è sufficientemente grande per far convivere i voli 

commerciali con la rinata attività del volo sportivo e amatoriale. Ho saputo che 

hanno preso il via con successo presso l'Aero Club goriziano i corsi di cultura 

aeronautica e c’è spazio anche per il paracadutismo sportivo. 

 

ANGELO - Gavevo tre anni quando un’assistente sociale me ga portà al Lenassi. Son 

finì là dentro perché mia mama me gaveva avudo da un omo che apena la ga messa 

incinta xe scampà. Mia mama gaveva avudo altri tre fioi, un mascio e due femine, 

tuti con un pare diverso…  Il mio non l’ho go mai conossù. Cussì son finì in istituto. 

Giusto per gaver un leto e un piato de minestra. Mia mare me ga ciamado Angelo, 

ma so ben che mi un angelo no son mai stà. Iero diventà un ribelle. E cussì, co’ son 

cressudo i me ga serà in manicomio. Go comincià a esser ligado al leto, o al 

termosifon, che avevo quattrodise ani.  Presto xe rivado l’infermier elettricista. No 

me ricordo più de quante volte i me ga dà la scossa: i me faseva metter la gommetta 

fra i denti e due tappi tale tempie. A seconda de come ghe girava, l’elettricità oltre 

che ala testa me la dava sui testicoli, sula schiena, ai reni. Diseva l’infermiera:  

JOLE – Te se ga pissà indosso? Te insegnemo noi a no farlo più. 

ANGELO - Una volta partida l’elettricità tal mio corpo, no capivo più gnente e 

svignivo. Partivo come un frullator. Solo che iero mi, una persona. No una macchina.  

JOLE – Varda, Angelo se sta abituando perfin all’elettroshock e nol domanda più 

perché continuemo a punirlo in ‘sta maniera.  

ANGELO - Quando me sveiavo, ore dopo, se andava ben me trovavo tal mio letto sul 

materasso, se no sula rete: i cavava el materasso perché no se sporcassi. In ogni 

caso mi iero ligà. Ricordo che prima de svignir me la fasevo regolarmente indosso. 

Quando che me svegliavo, restavo sporco per ore, a volte anche per giorni, e cussì 

me sporcavo ancora de più. 

JOLE – Dopo te cambio. Te ga fame? Co’ torno te porto qualcossa de magnar. Magari 

passava una giornata intera, perché ci dimenticavamo di lui, specie quando era di 

turno quell’infermier, mio collega, che portava le malate più giovani dove solo lui 
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sapeva. Una di quelle ragazze dopo non l’ho più vista: si dice che l’abbia messa 

incinta.  

FRANCA - Per mio marito, che si parli di psicologo o di schizofrenico, di maniaco o 

di psichiatra è la medesima cosa: sono tanti i ruoli, all'interno di un manicomio, che 

non si sa più chi è il sano o il malato. 

LUCIANA – E iniziata così una lenta opera di restituzione dell’identità, a partire degli 

effetti personali, gli abiti, le fotografie dei parenti, le spazzole per i capelli.  

FRANCA – Franco chiede a medici e infermieri di liberarsi del camice e del loro ruolo 

di carcerieri, di semplici tutori della tranquillità sociale. Per la prima volta viene 

messo in discussione il rapporto di sottomissione gerarchica tra medico e paziente. 

LUCIANA - Basaglia mette in opera l’idea dei laboratori artistici di pittura e teatro 

per i pazienti: attraverso la produzione artistica, i malati riescono a rappresentare se 

stessi e il rapporto con l’altro, comunicano i propri disagi interiori e le insicurezze, 

ritrovano la propria identità e si relazionano meglio agli altri.  

BASAGLIA - La follia è una condizione umana. In noi la follia esiste ed è presente 

come lo è la ragione. Il problema è che la società, per dirsi civile, dovrebbe accettare 

tanto la ragione quanto la follia. 

FRANCA - Anch’io sono una parte fondamentale del gruppo.  A Gorizia abbiamo dalla 

nostra parte l’opinione pubblica. Ci sono grandi fotografi che rendono visibile 

l’inumanità del manicomio e giornalisti che la raccontano. Sergio Zavoli porta la 

questione in televisione e lo guardano milioni di persone.  

JOLE - Nel documentario “I giardini di Abele” che Zavoli gira nel manicomio di 

Gorizia il giornalista gli chiede…  

LUCIANA-GIORNALISTA - Ma lei professor Basaglia è interessato più al malato o alla 

malattia?         

BASAGLIA - “Decisamente al malato”. 

JOLE – Il direttore procede per una strada nuova, l’assemblea. Malati, infermieri, 

dottori e visitatori, tutti hanno diritto di parola. Basaglia vuol trasformare i 

manicomi in comunità terapeutiche dove medici, operatori e pazienti hanno pari 

dignità e pari diritti. Il malato è una persona da aiutare, recuperare e riabilitare.  

https://www.frasicelebri.it/argomento/psicologo/
https://www.frasicelebri.it/argomento/schizofrenia/
https://www.frasicelebri.it/argomento/psichiatra/
https://www.frasicelebri.it/argomento/agire/
https://www.frasicelebri.it/argomento/pazzia/
https://www.frasicelebri.it/argomento/umanit%C3%A0/
https://www.frasicelebri.it/argomento/pazzia/
https://www.frasicelebri.it/argomento/ragione/
https://www.frasicelebri.it/argomento/problemi/
https://www.frasicelebri.it/argomento/societ%C3%A0/
https://www.frasicelebri.it/argomento/ragione/
https://www.frasicelebri.it/argomento/pazzia/
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FRANCA - C’è una giovane giornalista della tv finlandese, si chiama Pirkko Peltonen, 

che filma l’assemblea generale dell’ospedale psichiatrico di Gorizia, con gli internati 

a dibattere se la televisione finlandese possa riprendere l’assemblea generale 

dell’ospedale psichiatrico di Gorizia. Vincono i sì.  

LUCIANA - È la testimonianza di quanto abbia risonanza globale quello che sta 

succedendo in un manicomio di confine.  

FRANCA - Dall’esperienza svolta nel manicomio di Gorizia scaturisce l’idea che porta 

alla realizzazione di uno dei suoi più celebri libri: “L’istituzione negata. Rapporto da 

un ospedale psichiatrico”, edito nel 1967 da Einaudi che in pochi mesi vende 50mila 

copie e vince il prestigioso premio Viareggio. 

 

NARRATRICE - Nel giugno 1965 Michele Martina viene eletto Sindaco di Gorizia. 
Dall’anno prima Jožko Štrukel è Sindaco di Nova Gorica, nata dalla costruzione di un 
nuovissimo complesso urbano realizzato in pochi anni. Uno spazio per ventimila 
persone, in buona parte immigrati dalle Repubbliche jugoslave, che andavano a 
sommarsi ai residenti nella storica frazione di Salcano e di San  Pietro. 

ADA - Michele Martina e Jožko Štrukel sono amici e si conoscono fin da ragazzi. Sono 
giovani, beati loro… Non hanno ancora quarant’anni: uno è ateo comunista e 
quell’altro cattolico democristiano. Mi hanno raccontato in Caffè che hanno deciso 
di organizzare uno storico incontro delle due Giunte Comunali, nonostante le 
reciproche difficoltà per ottenere le autorizzazioni dai superiori. 

NARRATRICE - Il 17 novembre 1965, a pochi anni dal completamento del Muro di 
Berlino, i due sindaci, sottoscrivono un verbale con il quale danno il via al percorso 
che avrebbe potuto portare alla riunificazione della città in Europa. Nel verbale si 
nota un cenno non marginale all’incontro avvenuto a Belgrado tra Aldo Moro e il 
Maresciallo Tito, che ha l’obiettivo di fare passi avanti tra i due Paesi guardando 
anche al futuro dell’Europa.  

ADA – Avete saputo? Ha fatto da interprete tra i due statisti Demetrio Volcic, che ha 
viaggiato anche in aereo con Moro.  

FULVIO – Te ga finì de contar monade? 

ADA – No te me credi Fulvio? Vara che el me lo ga contà lui, quando che el xe vignù 
a bever un bicier de Tocai al Cafè Teatro… 

NARRATRICE - Il Primo Incontro Culturale Mitteleuropeo del maggio 1966, dedicato 
alla Poesia, che si svolge nella sala degli Stati Provinciali del Castello di Gorizia con la 
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partecipazione di settanta poeti di Italia, Austria, Germania Federale assieme a quelli 
di Jugoslavia (sloveni, croati e serbi), Cecoslovacchia e Ungheria, ha un esito 
inaspettatamente favorevole, oltre ogni immaginazione. 

ADA – Anche Giuseppe Ungaretti è tornato dopo cinquant’anni sul Carso goriziano, 
dove aveva vissuto la sua durissima esperienza di soldato volontario dell’Esercito 
Italiano nelle trincee sul San Michele. E sulla sua vetta aveva trovato l’ispirazione per 
le sue famose poesie. (orgogliosa) Pensate, io con le mie mani gli ho preparato un 
caffè corretto grappa. 

 

NARRATRICE - Purtroppo diversi fattori negativi come la vicinanza al confine, la pista 
in erba, l’espansione ed il miglioramento tecnico-operativo del vicino aeroporto di 
Ronchi, conducono alla decisione di sospendere ogni forma di assistenza logistico-
operativa all’aeroporto di Merna.  

ADA - Tutto è stato affidato al distaccamento aeroportuale di Ronchi.  

NARRATRICE - La sera del 31 dicembre 1966 a mezzanotte in punto, viene trasmesso 
il seguente telegramma: “Al Comando Aeroportuale Udine Rivolto, all’AEROTELE 
METEO Milano e, per conoscenza, al 2° TELEGRUPPAEREO di Padova.  Testo: 
COMUNICASI ORE 24:00 DEL 31/12/66 DISTACCAMENTO AEROPORTO GORIZIA 
CESSA SERVIZIO. Firmato Maresciallo aiutante Gian Franco Mian”. È l'atto ufficiale di 
morte di un ex grande aeroporto militare. 

 

ADA – È arrivato al Caffè Teatro il solito Fulvio che continua a tirarmi sarde. Io 
sono una banconiera dalle mille orecchie, ma onesta... (asciuga una tazzina di 
caffè con uno strofinaccio) Ciao Fulvio, te stavo spetando. Te preparo el solito 
caffè macchiato?  

FULVIO – (sentendo un vocìo indica il piano di sopra del locale) Sicuro! De cossa i 
ciacola ogi gli inteletuali goriziani là sora?  

ADA – Su al “cenacolo” no i fa che parlar del novo libro de Roberto Joss “L’albergo 
sul confine”. 

FULVIO - E ghe ne parla ben? 

ADA - (fa l’offesa) No me intrigo dele ciacole, mi son qua per lavorar. (sottovoce) I 
parla malissimo, i disi che no se capissi niente. Tuta invidia secondo mi. E poi il 
dottor Joos xe così gentile… 
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FULVIO - Cara la mia Ada, la malignità degli esseri umani se manifesta in tanti 
modi (ironico) Per esempio col latte tal cafè che ga un savor de goma brusada 
come quel che te me ga preparado ti, Ada. 

ADA – Fulvio, qua no se vol spender, el paron ciol el late dale slovene… 

FULVIO - Sempre la stessa storia, sempre colpa de quei de là del confin. Pensa 
piuttosto a preparar un cafè col latte che sia comestibile... Mi stavolta no te pago 
il capucino.  

ADA – No sta pianzer el mòrto. Perché ieri e l’altroieri te me pagà? Una voltà el 
cafè xe massa fredo, quel’altra el latte no xe fresco, insoma no te me paghi mai!  

FULVIO – Ma Ada, te sa che vegno al Cafè Teatro solo per vederte a ti… (esce)  

ADA – Scampa via sì, che se no ciamo el paron! E cussì me la ga fracada anche 
stavolta. (sognante) A me piace Joos. Taciturno, distinto, educato. Non l’ho mai 
sentito alzar la voce. Roberto Joos è bravo a scrivere e bravo a dipingere. Ho letto 
il suo libro “L’albergo sul confine”, quello che gli altri criticano tanto. Invece è un 
bel libro, che parla della storia della sua famiglia, della nascita di Gorizia, Nizza 
austriaca, e del declino della città a causa dello stravolgimento procurato alla 
città dalla Prima guerra mondiale. (sognante) Ah, se solo si facesse avanti, lo 
sposerei subito! 

 

BASAGLIA – È importante restituire la dignità ai pazienti, che devono essere 

riconosciuti prima come esseri umani e poi come delle persone da riabilitare. La 

prima cosa da fare è sospendere ogni forma di giudizio e considerare il malato, 

partendo dalla storia di vita, dal ruolo sociale svolto, dalle emozioni e dal malessere, 

per poi procedere con la diagnosi e la terapia. 

FRANCA - Brunetta è una ragazza lobotomizzata, che ha marchiato sul viso tutta la 

violenza di cui le istituzioni sono state capaci: pochi denti, occhi infossati, cicatrici 

sula testa. Insieme a una parte del cervello le hanno tolto anche la capacità di 

camminare dritta e l’uso della parola.  

LUCIANA - Ciondola in avanti, tenendo le braccia a penzoloni, e si esprime a 

mugugni. Spesso si siede con noi alla ricerca di una sola cosa: l’affetto, che per anni 

le è stato negato, e ricambia ogni nostra attenzione aprendosi in un sorriso che, 

nonostante sia sdentato, è meraviglioso. 
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JOLE - A nove anni, ancora bambina, aveva varcato per la prima volta le porte del 

manicomio di Trieste. L’avevano mandata al “Ralli”, il reparto infantile.  

LUCIANA - Un ricettacolo di tutta l’infanzia perduta, povera, abbandonata. Ci 

finivano anche tanti profughi istriani, figli di nessuno. La sua patologia è che è 

rimasta sola. La solitudine è la sua malattia. Bambini e bambine, a volte 

abbandonati, a volte considerati «monelli», «pericolosi a sé e agli altri», venivano 

lasciati marcire dietro quei muri, legati mani e piedi per giorni o in balia del gelo 

invernale. 

FRANCA - L’ospedale psichiatrico è stato un’immensa discarica umana in cui sono 

state rovesciate, come rifiuti organici, generazioni di uomini e donne. 

JOLE - A 13 anni Brunetta è stata trasferita a Gorizia ed è arrivata qua da noi nel 

padiglione delle donne agitate, dove elettroshock, camice di forza e celle 

d’isolamento erano la quotidianità.  

FRANCA - Per i medici di allora però la terapia non era sufficiente. La ragazza 

continuava ad essere inquieta, aggressiva verso se stessa e gli altri. Così, hanno 

chiesto che venisse sottoposta a lobotomia frontale. L’hanno mandata a Torino per 

l’operazione, poi è tornata qui. 

BASAGLIA – Mi hanno chiesto di rilasciare un certificato medico su Brunetta, che ora 

ha 22 anni e che ha smesso da tempo di parlare. «La paziente non può restare in 

cattività nel padiglione agitate! Bisogna iniziare con lei un graduale percorso di 

recupero». Così, ho preteso che venisse trasferita insieme ad altri casi difficili.  

LUCIANA - Era completamente assente, passava la giornata seduta su una panchina 

a dondolarsi. Aveva assunto quell’atteggiamento di rinuncia tipico di chi sa che la 

propria parola e la propria esistenza non hanno alcun valore». 

FRANCA - Giorno dopo giorno, lentamente, Brunetta però ha recuperato il 

coordinamento motorio, ha iniziato a partecipare ad attività e laboratori e ha 

trasformato i pochi suoni gutturali che uscivano dalla sua bocca in parole e frasi di 

senso compiuto.  

BASAGLIA - Non esistono persone con cui non è possibile intraprendere un percorso 

terapeutico. 
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JOLE - Adesso a pranzo ordina gli spaghetti. Per lei sono il frutto proibito. In 

manicomio prima non glieli davano, perché le forchette erano considerate oggetti 

pericolosi. Si mangiava solo riso o pasta corta, con il cucchiaio. Per Brunetta gli 

spaghetti sono diventati un simbolo di libertà. Quella libertà che, senza la battaglia 

combattuta da Franco Basaglia, Brunetta non avrebbe mai potuto assaporare. 

 

NARRATRICE – Nel frattempo Gorizia diventa la città vetrina dell’occidente. Per il 

lento ritorno alla normalità nei rapporti dentro la città e nei confronti di Nova Gorica 

ci sono dei meriti che non vanno dimenticati. Innanzitutto una coraggiosa parte 

della Democrazia  Cristiana che instaura nuovi rapporti di frontiera, con gli incontri 

Mitteleuropei, con tanti suoi esponenti che lavorano per superare la cortina di ferro.  

GIULIA - Gorizia xe diventada la città delle caserme dislocade in vari punti del centro. 

FULVIO - E i loghi dela socializzazion frequentai da militari e cittadini xe i eleganti 

caffè “Al Teatro”, “Al Corso” e “Alle Ali”, che xe frequentà da quei de l’Aeronautica.  

GIULIA - A Gorizia trattorie, pizzerie, mercerie, negozi d’abbigliamento no i vive 
certo solo coi militari, ma questa presenza juta non poco l'economia della città.  

NARRATRICE - Ai tempi in cui il cellulare era ancora fantascienza la cabina telefonica 
era ancora la regina incontrastata della comunicazione via cavo. 

FULVIO – Con tutti ‘sti militari nelle caserme per far una chiamata da una cabina 
telefonica bisogna metterse in fila.  

GIULIA - Le cabine telefoniche le xe sempre occupade de militari in divisa o in libera 
uscita. Quella de via Diaz, ad esempio, la xe perennemente intasata. Se te devi far 
una telefonada l’unica soluzion xe andare a ciamar in un bar, dove i militari de 
truppa no i entra perché no ga i schei per pagarse la consumazion. 

FULVIO – La cabina bianca e arancio xe anche un punto de ritrovo per gli adolescenti 
goriziani, che i la dopra per contattar gli amici e organizzar i loro pomeriggi.  

GIULIA - E magari anche per piazzar qualche scherzo telefonico.   

 
 

NARRATRICE - Dal 1966 imperversa in Cina la “rivoluzione culturale” lanciata dal 
presidente Mao. Nell’agosto 1968 si riaffacciano sulla scena i carri armati sovietici a 
Praga, per soffocare il tentativo di costruzione in Cecoslovacchia di un regime 
socialista e democratico.  
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ADA – (legge il giornale) L’Occidente è attraversato da profondi sommovimenti 
sociali e culturali che hanno il loro epicentro nella rivolta degli studenti, esplosa 
anche in Italia nella primavera del 1968.  

NARRATRICE - Dopo gli anni del “boom” economico, il mondo produttivo è 
attraversato da profondi segni di crisi, peggiorano le condizioni di lavoro.  

 

BASAGLIA - Adesso abbiamo tutti contro: le psichiatrie, i giornali, la magistratura. 

Anche i sindacati fanno fatica a capire tutti questi cambiamenti nel manicomio e li 

temono. La politica è impaurita.  

JOLE - Quello che sta succedendo è insopportabile per la Democrazia Cristiana, che 

governa la provincia di Gorizia.  

FRANCA - Nel settembre del 1968, quando Alberto Miklus, un internato tornato a 

casa con un permesso temporaneo, uccide la moglie a colpi di accetta, tutto 

precipita. L’indagine giudiziaria non coinvolge Franco, ma segna la fine della sua 

esperienza e mio marito lascia Gorizia.  

LUCIANA – La partenza di Basaglia è molto silenziosa: ci lascia orfani, ma l’esperienza 

condivisa assieme a lui è un incoraggiamento a continuare, nonostante le difficoltà 

che riscontriamo con le amministrazioni.  

JOLE – Ma una nuova sfida lo attenderà: nel 1971 Franco Basaglia accetterà di 

dirigerr l’Ospedale Psichiatrico Provinciale “San Giovanni” di Trieste.  

GIOVEDÌ 6 NOVEMBRE 1969  
 

FULVIO – (entra di corsa) Giulia, te ga savù?  

GIULIA – Cossa? Che te rivi sempre tardi a pranzo e che xe zà tuto fredo…  

FULVIO – In cità no se parla d’altro! Stamatina ale 8 e un quarto il giardinier comunal 

Gaetano Mrakic el ga trovà una cassetta metallica de color verde nascosta nela siepe 

vizin al muretto del confin in via Foscolo. Insospetido, ed ga ciamà subito la polizia 

che a sua volta ga ciamà el colonnello dei alpini… Monzani. 

GIULIA – Ah, il colonnello Antonio Monzani, el marì dela Maia Monzani, l’atrice… 
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FULVIO – Lui. Nel frattempo xe rivade altre forze dell'ordine e molta gente della 

zona a anche mi che passavo de lì in bici. Monzani ga sollevado la cassetta, la ga 

analizzada e dopo la ga verta. 

GIULIA – E dentro cossa ghe iera? 

FULVIO -  Candelotti de dinamite, almeno do chili.  

GIULIA – (si fa il segno della croce) Maria Vergine? Alora non te son saltà per aria!  

FULVIO – Ma se son qua che te conto! Quando son rivado mi iera za lì i artificieri, 

rivai de Udine, ma nel frattempo sul logo del ritrovamento xe rivai anche due 

camion pieni de sacchetti de sabbia perché xe sta deciso che i farà brillar sul logo 

l'ordigno. (Giulia esce e va a cambiarsi) 

NARRATRICE - (forte scoppio) Alle 13.15 lo scoppio che fa tremare le case della zona. 

La decisione di far brillare la bomba aveva impedito accurate indagini. L'ipotesi è che 

fosse stata messa lì già dal 4 novembre. Comincia la “strategia della tensione”. Poco 

più di un mese dopo, il 12 dicembre 1969, avviene il tragico attentato di piazza 

Fontana a Milano, un criminale attentato provoca 16 morti e 90 feriti.  

ADA – SI dice in giro che gli ordigni di Milano e della Transalpina siano assai simili.  

NARRATRICE - La bomba della Transalpina è l'inizio dello stragismo di confine con 

l'attentato di Peteano del 31 maggio 1972 e il dirottamento aereo di Ronchi del 6 

ottobre 1972.    

 

(Giulia rientra con un grande paio di occhiali, parrucca a caschetto, ecc.)  

FULVIO – Buon giorno signorina… Posso offrirle un aperitivo? Un’acqua brillante 

Recoaro! “Stimola, tonifica e ristora” come dicono alla TV. Oppure preferisce una 

Cedrata Tassoni. 

GIULIA – (si toglie gli occhiali e gli dà uno schiaffo) No, preferisso darte un 

stramuson!  

FULVIO – Ostro porco! Te son ti, Giulia.  

GIULIA - Fedifrago! Traditore!  

FULVIO - Ma chi te conosseva drio quei grandi ociai?  
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GIULIA - Te piasi i miei ociai novi? 
 
FULVIO – Xe grandi come do fanai… 
 
GIULIA – Nol capissi proprio niente de moda! (parla in italiano con dizione forzata) 
Adesso si usano occhiali  grandi, rotondi e coloratissimi. Le borse alla moda sono 
sempre più grandi, mentre le scarpe si “abbassano”. Non vedi che porto le ballerine?  
 
FULVIO – No dirme che te se ga messo a ballar! Vedo che anche i gioielli xe diventadi 
grandi e colorati. (preoccupato) Giulia, no te son miga ti quela dona che ga fato la 
rapina in banca a Cormons?   
 
GIULIA – Ma cossa te disi? ‘Ste colane e orecini qua xe tuti de plastica. 
 
FULVIO – (sospiro di sollievo) Ma cossa te ghe ga fato ai cavei? 
 
GIULIA – (con dizione forzata) Che antico che sei, Fulvio. I miei capelli si accorciano e 
seguono le linee geometriche degli abiti, non boccoli, ma frangette e caschetti; 
questo è il taglio corto e sbarazzino di Mia Farrow, oggi tanto di moda.  
 
FULVIO – Ma come te ga fato? Te son tutta tirada a lucido, trucada, vestida 
all’ultima moda… Me domando indove te ga trovà tuti quei bori? 
 
GIULIA – Semplice, fasevo la cresta sulla spesa… 
 
FULVIO – Insoma te me fa i conti se fumo più de dieci sigarete al giorno e se vado a 
bever un cafè e a giogar la schedina e intanto ti te ga messo via tuti quei schei? 
 
GIULA – Ma mi me scambio i vestiti con Gianna, la mia amica, cussì spendemo la 
metà… Svèite! Semo nel 1969! I astronauti xe sbarcai sulla Luna. Te son rimasto 
indrio come i gamberi… Aggiornite, Fulvio! 
 
FULVIO – Go capì. Ti te piasi quei matti dei Beatles o, peggio, dei Rolling Stones, con 
quel look de “contestatori”: cavei lunghi, jeans sbregadi, scarpe de tennis, maioni 
frugadi e d’inverno per lori xe indispensabile l’eskimo. Ma dove xe finido lo stile bon 
ton de “Colazione da Tiffany”?  
 
FULVIO – Devo dir che a mi me piase assai la minigonna! 
 
 GIULIA – Anche a mi! La minigonna xe una cotola cortissima, ma mai volgare… La ga 
inventada la stilista Mary Quant! 
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FULVIO – Mai sentida nominar… Lassa perder, Giulia. La moda no xe per ti…  
 
GIULIA – Cossa? La minigonna va ben in qualsiasi stagion. (con dizione forzata) Come 
dicono gli stilisti di moda, va accompagnata da camicie trasparenti 
d’estate e maglioni a collo alto d’inverno. A me piacerebbe mettermi quell’abito a 
trapezio di Givenchy, che go visto l’altra settimana su Grazia… co’ iero dala 
paruchiera… Si può abbinare con le calze colorate o con gli stivali alti quasi fino al 
ginocchio. 
 
FULVIO – Te vol un consiglio, Giulia? Coi tuoi fianchi (fa un gesto) xe meio se te se 
metti abiti svasadi…  
 

F I N E 

   


