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LA STELLA CADENTE E LA CADUTA DEL CONFINE 

di Roberto Covaz 

 

PRIMO QUADRO  

(la guerra in Slovenia del giugno 1991)  

Interpreti: Lina e Licia, due goriziane 

LINA (si muove concitata sul palco, a voce alta): Corrè, corrè, svelti. Andè su in 
borgo Castello a vedèr cossa succedi. A Rozna Dolina, poco dopo el confin de 
Casa Rossa, i se sta sparando. Xe la guerra. 

LICIA (arriva di corsa): La guerra? Mio Dio, xe vero. Guardà là, riva i carrarmati. E i 
soldati ghe sta sparando contro. Cossa succedi Maria Vergine? 

LINA: E no te sa che in Jugo xe tutto un remitur. I sloveni vol l’indipendenza: nel 
referendum i ga votado tutti a favor de uno stato autonomo. Ma Belgrado ghe lo 
vol impedir. No ghe interessa chi che ga vinto el referendum. 

LICIA: E se i sbaglia el tiro ne riva una cannonada fin in piazza Vittoria. Gnanche 
sotto Tito la Jugoslavia non fazeva cussì paura. 

LINA: La nostra polizia ga bloccà l’accesso da via Alviano, el piazzal de Casa 
Rossa xe isolado. Via Giustiniani xe deserta, povera quella gente che ghe abita. 

LICIA: Al valico del Rafut xe ricomparsi i reticolati. In piazza Transalpina e in via 
San Gabriele non xe gnanche un can per strada. 

LINA: I goriziani xe pieni de paura. I me ga dito che più de un xe andà a 
nasconderse nella galleria Bombi, come al tempo della nostra seconda guerra 
mondial. 

LICIA: Xe mai possibile che sta nostra Gorizia no ga mai pase? Sto confin del ‘47 
xe propio una maledizion. Oggi xe pezo dei tempi della guerra fredda. 

LINA (indossa un gilet): Te ga ragion. Anche se semo a giugno oggi xe assai 
freddo. 

LICIA (muova la testa in atteggiamento sconsolato guarda l’amica): Che sempia 
che xe sta baba. La riva dir monade anche in momenti drammatici come questo 
(poi rivolta all’amica): go parlà della guerra fredda no go dito che xe freddo. Anzi, 
stasera, venerdì 28 giugno 1991, xe particolarmente caldo qua a Gorizia. 
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LINA: Ma stame a scoltar Licia, forsi non ex el momento de chiederte una roba 
del genere, ma mi no go mai capì cossa iera la guerra fredda. 

LICIA: No me stupisso Lina, xe tante robe che non te ga mai capì. Ma quelle 
come ti xe fortunade, senza tanti pensieri in testa le vivi beate zento anni.  

 

PRIMO QUADRO BIS 

Interpreti: due narratori A e B 

A: il 28 giugno è una data importante per i popoli dell’ex Jugoslavia, soprattutto 
per quello serbo. Si tratta infatti del giorno di Vidovan, anniversario della 
sconfitta serba contro i turchi sulla Piana dei Merli nel 1389, così come quello 
dell’assassinio dell’arciduca Francesco Ferdinando a Sarajevo nel 1914 , fatto 
da cui ebbe inizio la Prima guerra mondiale. 

B: il 28 giugno 1991 la guerra indipendentista slovena giunse alle porte di 
Gorizia. Era cominciata in seguito alla dichiarazione d’indipendenza adottata dal 
parlamento sloveno il giorno precedente e segnò l’inizio della fine della 
Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia. Il conflitto provocò  65 morti, per la 
maggior parte soldati dell’esercito jugoslavo, ma anche civili e dieci cittadini 
stranieri. 

A: Il 23 dicembre 1990 si tenne il referendum sull’indipendenza slovena dalla 
Jugoslavia. L’88,5% dell’elettorato si era espresso a favore della costituzione di 
una nazione sovrana. Tuttavia, il programma indipendentista non si concretizzò 
fino a sei mesi dopo, il 21 giugno 1991. 

B: in quei giorni concitati di 30 anni fa, la popolazione goriziana visse con 
angoscia il susseguirsi degli eventi bellici, temendo per le sorti dei loro vicini, ma 
anche per sé stessi. La sera del 28 giugno, intensi combattimenti scoppiarono 
fra l’esercito federale jugoslavo e le forze speciali slovene al confine di Rožna 
Dolina – Casa rossa.  

A: Furono gli sloveni ad avere la meglio, riuscendo a distruggere due carri armati 
federali e prendendo possesso di altri tre. La battaglia provocò quattro vittime. 
Una cinquantina di militari si consegnò all’unità di difesa territoriale slovena. 
Diverse decine furono i feriti fra l’esercito federale, alcuni dei quali vennero 
curati all’ospedale di Gorizia. 
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SECONDO QUADRO 

(l’incontro del 1991 tra Cossiga e Kucan) 

Interpreti Lina e Licia 

LINA: Dunque Licia, la guerra fredda te volevi savèr? Adesso te spiego… 

LICIA: Sì, grazie, ma aspetta che te conto una roba prima che la me vadi fora de 
testa. 

LINA: Ah, non savevo che te ga una testa… 

LICIA: Mi iero in via San Gabriele el 3 novembre 1991. Lo go visto, iero vicin de lui 
come mi e ti adesso. Me ricordo come fossi oggi. Iera anche un bel omo se 
volemo dir… col barbuz un poco sbianchizado come de borotalco. 

LINA: Orpo Licia, che discorso avvincente. Quando che  scolto le tue storie o me 
vien mal de testa o me spizza el pie della pedada sul cul che volessi darte. Ma 
insomma, parla ciaro: chi xe sto omo col barbuz sbianchizado de borotalco? 
Cossa xe successo quel giorno in via San Gabriele? E soprattutto cossa te fasevi 
là ti? 

LICIA: Tornavo in bicicletta dalla mesnica de Nova Gorica, Do borse per parte sul 
manubrio piene de straculo, fettine de caval, braciole, masinada. I cani per 
strada i me correva drio. 

LINA: Sì, e i te domandava la Propustnica… Contime de sto fatto invece de dir 
monade. E falla curta soprattutto. 

LICIA: Iera el 3 novembre 1991, suƯiava bora fredda, come la guerra. A 
proposito: te me conterà cossa iera sta guerra fredda? 

LINA (insoƯerente): Demo avanti Licia, che el sol magna le ore. 

LICIA: Insomma, pedalavo longo la via Ursiza… 

LINA: E dove sarìa sta strada? No la go mai sentida nominar. 

LICIA: Xe la via longa che va a Nova Gorica dopo el valico de San Gabriele, 
quella piena de busti de eroi della Jugo. Musi duri che no te digo. 

LINA: La strada se ciama Erjaceva Ulica Licia, no Ursiza (alza gli occhi al cielo 
per enfatizzare la dabbenaggine dell’amica). Possibile che no ta ga ancora 
imparado mezza parola de sloven? Andemo avanti adesso. 



 

4 
 

LICIA: Ecco, appunto pedalavo come una scheggia, inseguida da un branco de 
cani… 

LINA: Te ga za dito. 

LICIA: De no podèr respirar della spuza che vigniva del torrente Corno… 

LINA: No sta saltar de pal in frasca come el tuo solito. Conta una roba alla volta. 
E poi cossa centra la spuza del Corno. Sta storia della spuza iera per darghe 
contro a Nova Gorica se volemo dirla tuta. Va avanti Licia. 

LICIA: Alora quando che arrivo al valico de San Gabriele vedo pien de poliziotti, 
de alto blu con le sirene impizzade, pien de tocchi de mato vestidi eleganti ma 
col muso duro… 

LINA: Come i eroi della Jugo? 

LICIA: No, col muso duro come gaveva mio nonno Severino; che Dio lo gapi in 
gloria. 

LINA: Quel tuo nonno seppellì a Nova Gorica?   

LICIA: No, el xe al cimitero centrale, una delle tombe più vece. La xe visavì alla 
tomba de famiglia dei Vodopivec, te ga presente i Vodopivec, Lina? 

LINA: I Vodopivec natural o con le bollicine? 

LICIA: Questo no savessi, ghe domanderò alla Jole Vodopivec, la sorella de 
Stanko Bevilacqua. 

LINA: Do fradèi con cognome diverso che vol dir la stessa roba. La storia dei 
cognomi sloveni italianizzati dal fassismo xe assai triste. 

LICIA: Anche perché certi cognomi sloveni in italian xe vignù fora strambezzi. 

LINA: Come i Staundinger xe diventai Chiaruzzi, i Wegscheider Mauri. 

LICIA: Ma Mauri iera anche i Mader, i Kircher Dalla Chiesa, i Daneucig Danelli…  

LINA: Si Licia, basta, gavemo capì. L’identità perduta i ga scritto i storici. A 
proposito Licia, no te ga capì perché prima go dito che tu nonno Severino, quel 
col muso duro… 

LICIA: Duro che no te digo… 

LINA: Ben bon indiferente. Insomma, no te ga capì perché sto Severino xe 
seppellì a Nova Gorica. 



 

5 
 

LICIA: Te se gaverà sbagliado Lina. 

LINA: Con ti xe come darghe la caramella al muss. Volevo solo ricordarte che el 
centro de Nova Goriva, costruida dal 1948, sorgi dove iera al vecio cimitero de 
Gorizia, in località Grassigna. Vizin alla stazion delle corriere xe ancora una 
lapide funeraria. 

LICIA: Ma el cimitero de Nova Gorica xe a Stara Gora, sulla strada per Aidussina. 
Xe in mezzo al bosco, sai bel a dir el vero. 

LINA: Bon Licia, meio che tornemo alla storiella che te me contavi de via San 
Gabriele. A sta ora el straculo che te gavevi picà sul manubrio sarà diventado 
ranzido. 

LICIA: Te son ti che te ma perder el filo. 

 

SECONDO QUADRO BIS 

Interpreti: Cossiga, funzionaria, Kucan 

COSSIGA (parlare con accento sardo); (rivolto al funzionario): Adesso finita la 
cerimonia al sacrario di Redipuglia a Gorizia mi portate. 

FUNZIONARIA: Presidente Cossiga, non è possibile. Non è previsto dal 
protocollo. 

COSSIGA: Sono il Presidente della Repubblica. Il Picconatore mi chiamano. Io 
comando. 

FUNZIONARIA: Ma scusi Presidente, come si fa? Bisogna organizzare la scorta, 
avvertire la Prefettura e poi cosa ci va a fare a Gorizia? 

COSSIGA: In una via che si chiama San Gabriele una passeggiata voglio fare. 

FUNZIONARIA: Una passeggiata? Con questo tempo? 

COSSIGA: Il mio amico Milan Kučan voglio incontrare. Il Presidente della 
neonata Repubblica di Slovenia a Nova Gorica mi aspetta. 

FUNZIONARIA: Presidente, lei vuole attraversare il confine per recarsi a Nova 
Gorica a incontrare il presidente Kucan? 

COSSIGA: Capito mi hai. 
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FUNZIONARIA: Ma l’Unione Europea non ha ancora riconosciuto l’indipendenza 
della Slovenia. C’è il rischio che la sua iniziativa provochi un grave incidente 
diplomatico a livello internazionale. 

COSSIGA: Nulla mi importa. Sarò io il primo presidente di uno Stato a 
riconoscere l’indipendenza della Slovenia. Anche i confini piccono… e ora a 
tutta velocità a Gorizia voglio andare. 

STACCHETTO 

(incontro Cossiga Kucan) 

COSSIGA (abbraccia Kucan): Milan caro, incontrarti tanto piacere mi fa. Come 
stai? 

KUCAN: Presidente Cossiga, è un onore la tua visita. Sei il primo Capo di Stato 
che incontro. 

COSSIGA: Lo so. L’Italia sarà il primo Stato a riconoscere la vostra indipendenza 
grazie a me.    

KUCAN: È un giorno memorabile questo 3 novembre 1991 per noi sloveni. Caro 
Francesco, la Slovenia te ne sarà eternamente grata. 

COSSIGA: Grazie a te Milan. Davvero speciale questo giorno è (Cossiga prende 
sotto braccio Kucan come quando si rivela una confidenza): A proposito Milan 
caro, qui venendo una donna in bicicletta incontrai. Borse piene di merce dal 
manubrio pendevano. E inseguita da una torma di cani era. Qualcosa ne sai? 

KUCAN: Non ti preoccupare Francesco. Sarà stata una spia di Belgrado. Ci 
penseranno i nostri cani a sistemare la cosa. 

 

TERZO QUADRO 

(la Zona franca) 

Interpreti: attore A e attrice B 

 (musica per almeno due minuti a palco vuoto). 

A entra in scena barcollando, in evidente ebbrezza alcolica. Biascica tra sé e sé 
qualche parola incomprensibile. 

B entra in scena dalla parte opposta nello stesso momento masticando 
vistosamente una gomma americana. 



 

7 
 

Entrambi si attardano a girare sul palco, a guardare verso il pubblico con una 
espressione tra sorpresa e atteggiamento corrucciato. 

Dopo una trentina di secondi parlano al pubblico. 

A: Beh, che c’è? Non avete mai visto un uomo un po’ brillo? Tranquilli, stasera a 
teatro sono venuto a piedi, così non rischio la patente.  

B: Vi dà fastidio se mastico il tiramolla? Non lo sapete, care signore, che è un 
sistema molto eƯicace per mantenere elastica la pelle del viso e ritardare 
l’invecchiamento? 

A: Mi sa che ci stanno prendendo per scemi. E si chiedono cosa ci facciamo sul 
palco, l’uno alticcio e l’altra sfacciata, per uno spettacolo che dovrebbe parlare 
del confine di Gorizia.  

B: E invece, cari amici, non siamo né brilli né maleducati. E non avete sbagliato 
spettacolo. Mica sempre le storie si cominciano a raccontare allo stesso modo.  

TERZO QUADRO BIS 

Interpreti: le cameriere Fides e Idelma in un bar 

 (voce fuori campo tipo vecchio radio transistor): “Se la squadra del cuore ha 
vinto brindate con Stock 84, se ha perso consolatevi con Stock 84…” 

In scena 

IDELMA: No go mai capì cossa i beveva se la squadra del cuore pareggiava. 

FIDES: I beveva un spritz, né vin né acqua. 

IDELMA: Ma cossa spritz, quel i beveva prima della partida. Stock 84 iera bon, 
brandy, roba fina. 

FIDES: E no so. Inventado a Trieste nel 1884. A Roian xe ancora la fabbrica della 
Stock, solo i muri. Botilie nisba. 

IDELMA: Adesso nella vecia fabrica i ga messo ambulatori specializai in cirrosi. 
Me par giusto. 

FIDES: Me ricordo quando con papi andavo al stadio Grezar a vedèr la Triestina. 

IDELMA: E papi se beveva un Stock 84? 

FIDES: All’intervallo anche do bicieri quando che batteva bora.  

IDELMA: Do se fa per dir… 
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FIDES: Tra un tempo e l’altro l’autoparlante dello stadio dava i risultati dei primi 
tempi delle altre partide. Prima i tacava la sigla: se la tua squadra… (trasognata): 
che bei ricordi con papi. 

IDELMA: No savevo che el Grezar iera un autodromo. 

FIDES: Difatti, iera el stadio de Trieste, costruido nei primi anni Venti col nome 
de Littorio. Cossa centra i auti no so. 

IDELMA: Prima te ga dito autoparlanti, no so se me spiego. 

FIDES: Sì, i microfoni a forma de bucal, pardòn piria. 

IDELMA: Se ciama altoparlanti, incandida de donna. 

(Fides si stringe nelle spalle mortificata) 

IDELMA: Ma come mai Fides te ga tirà fora la storiela della reclame della Stock? 

FIDES: Cussì, per ciacolàr. No xe nissun in bar adesso. Me vien fiaca se non 
parlo. 

IDELMA: Scolta Fides, e se se slucassimo do bicerini de Stock 84? Go sconto do 
botilie nel sgabuzzin. 

FIDES: Bona idea Idelma. Te vol che metto dentro un cubetto de iazo? 

IDELMA: Cossa iazo nel brandy: xe una bestemmia. Come metèr formaggio sul 
pesse. 

Le due cameriere sorseggiano il bicchierino appoggiate inelegantemente sul 
bancone del bar. E dopo i primi due bicchierini ne bevono altri. 

FIDES: Che bon che xe Stock 84. 

IDELMA: Mi digo che se anche iera Stock ottantazinque iera bon uguale 
(singhiozza) 

FIDES: Xe sempre la stessa solfa con ti: appena te bevi do bicierini te cominci a 
singhiozzar. E adesso scommetto che te se meti a cantar una canzon 
romantica? 

IDELMA: Te ga indovinà. Come te savevi? 

FIDES: Xe zinquanta anni che lavoremo insieme nei bar de Gorizia. Oggi cossa te 
volessi cantar? 

IDELMA: La canzon “Champagne” de Bobby Solo. 
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FIDES. “Champagne” cantava Peppino di Capri, che poi el xe de Napoli. 

IDELMA: Giusto, Bobby Solo cantava “Una lacrima sul viso”. Anche lui come mi 
gaveva la lagrima facile. 

FIDES: Come no, e anche la franza impirada con la brillantina… su su Idelma 
demose de far. Xe de sugàr i bicieri perché quando te li tiri fora della lavastoviglie 
resta sempre l’alon. E dopo la gente rugna.   

IDELMA: E no te vol sentir la canzon “Champagne”? 

FIDES: Bon, dai, ma solo un tocheto 

IDELMA (musica originale sottofondo): Champagne/per brindare a Gorizia/che 
xe/la più bela città/ricordi/c’era stato un invito/stasera se va tutti a Nova 
Gorica/così/cominciava la festa/e già/me girava la testa/per noi/non bastava i 
bicieri/seguivo con lo sguardo solo el Stock/se vuoi/ti accompagno se vuoi/La 
scusa più banale/per aiutarse a star in pie/e no tombolarse sulle scale/e bever 
l’ultimo goccetto/prima de andar in letto/cameriere Champagne. 

TERZO QUADRO TER 

Interpreti: due avventori 

Nel bar entrano due avventori. Trovano Idelma e Fides addormentate perché 
sbronze. 

Avventore A: Ogni giorno è così. Idelma e Fides non si controllano. Non si è mai 
capito se sono più i bicchieri che hanno servito ai clienti nella loro 
pluridecennale attività di banconiere… 

Avventore B: Oppure quelli che si sono sgolate. Ma bisogna capirle. Perché in 
fondo, a modo loro, ci stanno raccontando un capitolo non secondario della 
storia di Gorizia. 

A: Una storia che ci riporta agli anni successivi alla Seconda guerra mondiale, 
quando Gorizia, ritornata italiana dopo i tre anni dell’amministrazione del 
Governo militare alleato, si ritrova con tre quinti in meno del suo territorio 
provinciale. 

B: E con alcune parti della città rimaste in Jugoslavia. Un colpo durissimo per 
l’economia commerciale cittadina che grazie alla vasta clientela proveniente 
dalle valli dell’Isonzo e del Vipacco era stata florida. 
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A: Ad aggravare la situazione c’era stato il consistente arrivo degli esuli 
dall’Istria, da Pola in particolare. Con loro era giunto anche uno speciale…e 
piuttosto ingombrante: la statua di Cesare Ottaviano Augusto. Prelevata da Pola 
e poi collocata in via Roma davanti all’Auditorium. 

B: Gli esuli non avevano voluto lasciare nelle mani jugoslave la statua bronzea 
che rappresentava la romanità dell’Istria. Sicché, ricapitolando, la situazione a 
Gorizia era molto pesante anche perché gli esuli, in un primo momento ospitati, 
si fa per dire, nelle casermette di Montesanto, avevano gonfiato le schiere di 
disoccupati. 

A: Già piene di tanti impiegati civili del Governo militare alleato rimasti senza 
impiego. Ma i goriziani non si sono persi d’animo e allora, idealmente, andiamo 
in piazza Cavour, nel punto in cui inizia piazza Sant’Antonio. Prima di Palazzo 
Strassoldo c’è casa Morassi. Al piano terra c’era il negozio di alimentari di Mario 
Morassi, figura storica del commercio goriziano, figlio di quel Giovanni - detto 
Giovannino - pioniere dell’emporialismo ma soprattutto personaggio 
paradigmatico della tragica storia del Novecento goriziano. 

B: Casa Morassi, progettata dall’architetto Max Fabiani, può essere considerata 
la culla della Zona franca di Gorizia. Nel salone del primo piano nell'immediato 
dopoguerra un gruppo di commercianti si trovò con Mario per cercare di venire a 
capo della tremenda crisi che attanagliava Gorizia. 

A: Mario Morassi, che in seguito assunse anche la presidenza dell'associazione 
dei commercianti provinciale e poi regionale, fu tra i più tenaci sostenitori del 
diritto di Gorizia a essere sostenuta economicamente dallo Stato come 
risarcimento delle conseguenze derivate dalla chiusura del confine e delle 
dolorose perdite della provincia. 

B: L’istituzione della Zona Franca di Gorizia fu sancita dalle leggi 1438 del primo 
dicembre 1948, e 1226 dell’11 dicembre 1957. Il provvedimento prevedeva la 
distribuzione, libera da imposte, di contingenti d'alcuni prodotti, quali zucchero, 
caƯè, olio di semi, burro, ecc), e di favorire le industrie locali con la fornitura di 
materie prime (zucchero, cacao, legname, ferro, ecc). La Zona franca fu 
ribattezzata “L’oro di Gorizia”. 

Idelma e Fides si risvegliano 

IDELMA  Cussì proprio, la Zona franca iera l’oro de Gorizia. Anche nel tessile 
gavemo ottenù tante agevolazioni.  
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FIDES: Per non parlar della benzina, che de noi iera scontada altrimenti i 
goriziani andava in Jugo a far el pien. 

IDELMA: A un certo punto i ga istituido anche el Fondo Gorizia, soldoni a palade i 
ga spartido a commercianti e non solo a lori. 

FIDES: Ma un bel momento xe arrivada l’Unione europea e addio agevolazioni. 
Cussì Gorizia xe restada de novo in braghe de tela. Xe sparì l’industria e ancora 
oggi no go capido quale xe la vocazion de sta città. 

IDLEMA: Eppur, senza fabbriche, senza lavoratori, e adesso anche senza el 
confin Gorizia xe diventada capitale europea della cultura. Cossa te vol de più 
dalla vita? 

FIDES (ricompare la bottiglia di Stock 84, versa due bicchieri anche agli 
avventori, tutti in coro): Champagne/per brindare a Gorizia/che xe/la più bela 
città/e se i bori ne manca/almeno qua nessun se stanca…/Champagne… 

 

QUARTO QUADRO  

(la scritta Tito) 

Interpreti: Sabato, finto ex capitano dell’Esercito; GoƯredo, ex sergente 
dell’Esercito 

(confabulano sussurrando e si guardano in giro con circospezione) 

SABATO: Pinuccio, hai preso tutto? 

GOFFREDO: Signor sì, signor capitano… 

SABATO: Quante volte te lo devo dire? Questa è una missione in incognito. Non 
chiamarmi capitano, chiamami semplicemente con il mio nome: Sabato. 

GOFFREDO: Signor sì, signor capitano…Oh, mi scusi: signor capitano Sabato. 

SABATO: Caro GoƯredo, e poi ti chiedevi come mai sei rimasto sergente per 
tutta la tua permanenza nell’esercito italiano… Sabato, chiamami Sabato e 
basta. E io ti chiamerò Pinuccio. 

GOFFREDO: Come mi ha sempre chiamato signor cap…signor Sabato. Pure di 
domenica…ah ah le è piaciuta la battuta? 

SABATO: Possibile che non sai proƯerire altro che battute sceme? 
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GOFFREDO: Mi perdonasse signor capitano, ma lassù nella casermetta del 
monte Sabotino non c’era molto altro per divertirsi che inventarsi battute sceme. 
Quanto freddo pigliai nei turni di guardia la notte. 

SABATO: E quanto per u culo ti pigliarono i tuoi commilitoni per il nome che porti 
quando ti lamentavi per i turni di guardia. Pure d’estate avevi freddo…con quel 
nome. 

GOFFREDO: Nome patriottico scelto fu per me dalla buon anima di mio padre. 

SABATO: Vabbè, lasciamo perdere. Concentriamoci sulla missione segreta.  

GOFFREDO: E pericolosa? 

SABATO: Molto, il nemico ha orecchie e occhi ovunque. 

GOFFREDO: Ma se non si vede una minchia. Qui nella frazione di San Mauro 
manco un lampione c’è. 

SABATO: Meglio, Pinuccio. Senti a me. Ricapitoliamo: vernice gialla, verde, 
rossa, blu, i colori dell’arcobaleno insomma? 

GOFFREDO: Ci stanno. 

SABATO: Cesoie? 

GOFFREDO: AƯermativo. 

SABATO: E non rispondere come in caserma. Sega? 

GOFFREDO: A quarantadue denti, pure un bue taglia questa. 

SABATO: Risparmiati i particolari. Torcia elettrica? 

GOFFREDO: Sì, con le pile cariche. 

SABATO: Già, perché senza pile sai cosa ci facciamo della torcia?  

GOFFREDO: Non sacciu, signor capitano. Oh, mi scusasse Sabato.  

SABATO: Guanti? 

GOFFREDO: Da portiere di calcio, altri non ne trovai. 

SABATO: Pallone? 

GOFFREDO: Non lo presi. Non c’era nella lista. 

SABATO: Scherzavo GoƯredo, ma capisco che certe sfumature non sono per te. 
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GOFFREDO: Mi scusasse Sabato, di quale missione si tratta? Perché siamo 
giardinieri e pittori in incognito? 

SABATO: Macché giardinieri. Lo capirai presto di cosa si tratta. E adesso 
mettiamoci in marcia, dobbiamo salire sul monte Sabotino. Sarà una lunga 
notte. 

GOFFREDO: Agli ordini signor cap… 

 

QUARTO QUADRO BIS 

Interpreti: Ester e Sonia sorelle goriziane 

ESTER (guarda con il binocolo dalla finestra di casa): Eppur Sonia xe qualcosa 
che non me torna. 

SONIA: Ester, te passi ora a guardar con quel canocial. Possibile che no te se 
stuƯi de cucàr verso la casa de siora Armanda?  

ESTER: So mi cossa che guardo in casa della Armanda. Te vederà che prima o 
dopo la sgamo. 

SONIA: Per do fiori, che vita ara. 

ESTER: Do fiori? Un vivaio la ne ga rubà nei ultimi mesi sulla tomba de mamma. 

SONIA: Ma come ta fa dir che xe stada ela? 

ESTER: Xe ela, xe ela. Te sa i tulipani azzurri che gavevo ciolto de Bettina? Quei 
bei che tutte le babe in cimitero ne ga fatto i complimenti? 

SONIA: Assai bei. Xe sparidi anche quei? 

ESTER: E come no. Te sa dove i xe finidi? 

SONIA: No, contime. 

ESTER: Nel vaso de cristallo sulla tola del soggiorno della siora Armanda. 

SONIA: Ma sarà altri, dai. Xe passade tre settimane da quando li gavemo 
comprai. Me ricordo perché iera l’anniversario de mama. 

ESTER: Te se sbagli, Sonia. Xe fra do settimane l’anniversario della morte de 
mamma. 
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SONIA: Ma mi me riferivo all’anniversario de quando la ga sotterà papi. Non la 
stava nella pelle quel giorno. Bon, adesso mi vado in giardin a sistemare le 
aiuole. 

ESTER: Mi invece vardo ancora un poco col canocial. Oggi stranamente no vedo 
el marì de siora Armanda, quel bubez de Pinuccio. In quaranta anni nell’esercito 
non se ga mai sciodà dal grado de sergente semplice. Del resto, el gaveva un 
general in casa: siora Armanda. 

SONIA: Ciò Ester, no trovo più i ordegni de giardinaggio. E gnanche i guanti de 
portier che ghe volevimo regalar a nostro nipote. 

ESTER: Te li gaverà messo in cantina in mezo ai strafanici de mama. 

SONIA: Pol esser, ma non vedo un clinz la sotto. Xe tutto scuro. E no trovo 
gnanche la torcia elettrica. E gnanche i colori che me servi per piturar la 
ringhiera: la volevo far come un arcobaleno adesso che a Gorizia tutti parlemo 
de pace. 

 

QUARTO QUADRO TER 

PINUCCIO: Minchia, che faticaccia salire sul Sabotino. E ora che facciamo 
Sabato? 

SABATO: Come ti permetti di chiamarmi Sabato. Sono il tuo comandante. 

PINUCCIO: Minchia, lo sforzo le ha girato il cervello? 

SABATO: Ah, già è vero, siamo in missione segreta. Dunque, devi dipingere le 
pietre che compongono la scritta Tito. Ti ricordi? Pennellare una striscia per ogni 
colore dell’arcobaleno. 

PINUCCIO: E che facciamo diventare Tito un maresciallo pacifista? 

SABATO: Fai come ti dico. Io, intanto, con gli attrezzi da giardino pulisco dalla 
vegetazione la vicina scritta W l’Italia. Si trova non distante dalla nostra 
casermetta. 

PINUCCIO: Minchia, ora mi ricordassi. L’avevamo composta nel tempo libero, 
bella grande che s’assavedesse da Gorizia. Sì, era proprio accanto alla vecchia 
scritta Nas Tito. 

SABATO: E bravo Pinuccio. Così domani mattina i goriziani potranno ammirare le 
scritte Tito e W l’Italia in una versione inedita. 
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PINUCCIO: Mi scusasse Sabato, ma una domanda le vorrei fare. Che c’azzecca 
sta camurria delle scritte ora che Nova Gorica e Gorizia sono capitale europea 
della cultura? 

SABATO: Che c’azzecca, che c’azzecca. C’azzecca che ci hanno riempito i 
cabasisi sul fatto che non ci sono più i confini…  

PINUCCIO: Vero è. 

SABATO: E allora noi al posto dei fucili che imbracciavamo al tempo della guerra 
fredda per difendere la frontiera oggi ci armiamo, si fa per dire, di colori e 
pennelli per dipingere le scritte di pietra con i colori della pace. Facciamo forse 
del male a qualcuno? 

PINUCCIO: Che bella idea Sabato. A questo punto mi permetta di chiamarla 
signor capitano. 

 

QUARTO QUADRO QUATER 

ESTER (sempre al binocolo): Ciò, Sonia, non te me crederà. Ma sul Sabotino  xe 
ricomparsa la scritta W l’Italia tutta piturada con i colori dell’arcobaleno. 

SONIA: Ma dai, che vedo? (prende il binocolo): Xe vero e…ciò i ga piturà come 
l’arcobaleno anche la scritta Tito. Solo la nostra ringhiera xe ancora ruzine. 

ESTER (di nuovo con il binocolo): Ma quell’omo lassù me par che xe… sì xe 
proprio quel bubez de Pinuccio. E quell’altro xe el suo amico Sabato: el capitano 
se fa ciamar. Anche se i lo ga riformà della naia per mancanza se sal in testa. I se 
gioga de soldati tutti i giorni. Do mone proprio. 

SONIA: Do mone fin a un certo punto però. Disemo due ingenui, ma in fondo i ga 
capì più lori el significato che non xe più el confin che tutti gli altri. 

ESTER: Sa che te ga ragion Sonia. Ma adesso andemo in cantina a zercar i guanti 
de portier. 

SONIA: E i colori per piturar la ringhiera coi colori de arcobaleno. Cussì faremo 
pase anche con siora Armanda. 

 

QUINTO QUADRO 

(la stella rossa) 
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Interpreti: Un attore A e un’attrice B 

A: Ma se dovessi raccontare la storia di Gorizia con le date più significative, 
quale sceglieresti? 

B: Bella domanda, non è facile rispondere. Solo per restare dal secondo dopo 
guerra a oggi comincerei con il 4 maggio 1980, la morte di Tito e l’avvio prima 
latente e poi dirompente della disgregazione della Jugoslavia.  E per te qual è la 
data più significativa? 

A: Il 13 aprile 2015. Non ho dubbi. 

B (riflette, pensa): Il 13 aprile 2015? Non ho la più pallida idea di cosa sia 
successo quel giorno. Me lo spieghi? 

A: Quel giorno nella biblioteca del Senato della Repubblica a Roma è stata 
inaugurata la mostra sul Novecento goriziano, voluta dal compianto Dario Stasi, 
giornalista fondatore del periodico Isonzo-Soca, il primo giornale a raccontare la 
cronaca senza confini. 

B: E perché è stata così importante quella mostra? 

A: Perché si è portata Gorizia, con il suo complesso carico di storia, nel cuore 
delle istituzioni repubblicane italiane. Ricordo il coinvolgente discorso tenuto 
dal senatore Sergio Zavoli, uno dei più grandi giornalisti italiani di ogni tempo. 

B: Al pari del goriziano Gianni Bisiach, tra l’altro ideatore della trasmissione 
“Radio anch’io”. 

A: Già, è vero. Grande giornalista pure lui. E sai qual è stato l’elemento esposto 
più apprezzato dai visitatori della mostra in Senato? 

B: Penso di intuirlo.  

A: La stella rossa che Tito aveva collocato sul tetto della stazione Transalpina nel 
1947. 

B: Per sbattere in faccia ai goriziani il simbolo della sua repubblica federativa. 

A: Già, è così. Ma non è solo questo. 

B: Spiegati. 

A: Tra la fine del 1947 e il 1948 in quella stazione, che un tempo si chiamava 
stazione Montesanto, arrivavano dalle lontane repubbliche della neonata 
Jugoslavia tanti giovani volontari per costruire la nuova città di Nova Gorica. 
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Anche per loro, quindi, il simbolo della nuova patria era molto importante e lo 
vedevano appena scesi dal treno, capendo che stavano costruendo una nuova 
città e una nuova società. 

B: Se non ricordo male quella stella simbolo del socialismo titino divenne, quasi 
per magia, una stella cometa. 

A: Ricordi bene. Nel Natale del 1990, prima ancora che la Slovenia diventasse 
una repubblica indipendente, l’astro passò da icona socialista a stella cometa. 
A trasformarla in un simbolo di pace furono i ferrovieri sloveni. 

B: Ma già all’epoca, Ester se ne stava sulla finestra di casa a guardare con il 
cannocchiale. 

 

QUINTO QUADRO BIS 

Interpreti Ester e Sonia 

ESTER (guarda con il cannocchiale): Eppur Sonia xe qualcosa che no me torna. 

SONIA: Te diventerà orba a forza de guardar col canocial. Cossa nassi stavolta? 

ESTER: Te ga presente la stella? 

SONIA: No parlarme. Stanotte me son alzada del letto per andar in condotto e 
non go acceso luce. Go sbatù el pie sul spigolo del letto. Go visto le stelle del 
firmamento. Me diol ancora el pie. 

ESTER: Te gaverà visto le stelle del firmamento eppur secondo mi manca una. 

SONIA: Se vedi che el grande carro ga sbusà e i ga portà una stella del 
gommista. Ma cossa te vol che manchi stelle. De quel eventualmente se accorgi 
quei dell’osservatorio de Farra. 

ESTER: Ah, brava. Ghe domanderò a lori dove la xe finida. 

SONIA: In ogni caso, stanotte, quando son tornada in letto che me dioliva el pie 
e anche la schena perché camminavo zottando… 

ESTER: Cossa xe successo Sonia? Te ga incontrado siora Armanda? 

SONIA: Macché siora Armanda, la sarà stada in giro a rubar fiori…No go avudo 
come vu una sensazion, un sesto senso, un presentimento, un brivido, un 
calor… 
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ESTER: Madonna, Sonia: te parli come quei che fa zinzolar i tavolini… visto che 
xe ani anorum che no te ga più calori…  

SONIA: Insomma, go inteso una voce che me ga dito de verzer la finestra. 

ESTER: E te la ga verta? 

SONIA: Sicuro, la vose insisteva. E quando che go spalancà i scuri son stada 
abbagliada de una luce intensa. Come quella de una stella cometa. 

ESTER: E iera i Re Magi? 

SONIA: No, quei sicuro no iera. I li ga rubai siora Armanda. La devi ver più Re 
Magi rubai che cavei in testa. 

ESTER: Ma sta stella cometa dove iera? 

SONIA: In direzione della stazion de Montesanto. Su in alto, al posto della stella 
rossa a remengo anche la stella rossa. 

ESTER: Ecco, te vedi che gavevo ragion? Adesso go capì cossa xe che no me 
batteva. Go visto anche mi col canocial che al posto della stella rossa xe 
spuntada una stella cometa. 

SONIA: Sì, ma te ga visto chi era sul tetto a tacarghe le lucette alla stella rossa? 

ESTER: No dirme, lori? 

SONIA: Proprio lori, vestidi de ferrovieri: Sabato e Pinuccio. 

STACCO 

B: Comprendo che non è facile superare lo sconcerto provocato dalle avventure 
di Sonia, Ester, Sabato e Pinuccio ma la fine della vera storia della stella rossa 
pretende attenzione.  

Così, ricordo che dopo il 12 gennaio 1991, gli operai delle ferrovie jugoslave la 
tolsero definitivamente. Da lì il trasferimento nel deposito di Goriški muzej, fino 
all’allestimento del primo museo del confine avvenuto nel 2005. Dove la stella 
rossa è l’attrazione principale. 

 

SESTO QUADRO 

(la guerra fredda)  

Tornano in scena Lina e Licia. 
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LICIA: Prima de andar a casa, Lina, volessi che te me conti cossa iera sta guerra 
fredda. E anche sta cortina de ferro. Mi con papi iero andada un’estate a 
Ravascletto che xe vicin Cortina d’Ampezzo ma no go visto ferri in giro. 

LINA: Sì perché Cortina d’Ampezzo e Ravascletto xe visavì. Cossa centra 
Ravascletto. Se qualche volta te tasessi no gavessi sta ulcera de nervoso che 
me vien a sentirte. 

LICIA: Bon, dai. No rabiarte. Dimme cosa xe sta cortina de ferro. E la guerra 
fredda. Xe la stessa roba? 

LINA: Te ga presente el stradon della Mainizza, a Gradisca, vicin a Borgo Saletti? 

LICIA: Dove che una volta andava tutto sotto acqua quando l’Isonzo iera in 
piena? 

LINA: Sì, proprio in quel logo. 

LICIA: Allora guerra fredda iera alluvion? 

LINA: Sì, de spriz: acqua dell’Isonzo e uve delle vigne del Collio. Tasi se te vol 
saver. 

LICIA: Che manieraza che te ga Lina. 

LINA: Insomma, sulla Mainizza vicin a borgo Saletti xe come un garage sul bordo 
della strada in direzion de Gorizia. 

LICIA: Un’oƯicina come? 

LINA: Sì, de ricambi de zervei. Te podessi far un salto… Ma cossa oƯicina. Quella 
specie de garage iera come un nascondiglio de un carrarmato pronto a sparar se 
fossi stada un’invasione della Jugoslavia. E come quel sulla Mainizza lungo la 
linea vizin al confini iera tantissime postazioni. 

LICIA: Tutte col carrarmato? 

LINA: No, qualcheduna gaveva la fionda… Per forza coi carrarmati. E iera anche 
bunker, grotte nascoste, insomma da Muggia al Brennero iera una prima linea de 
postazioni per neutralizzar el nemico. 

LICIA: Difatti su in montagna, vizin al Brennero, xe sai freddo. Go capì: per 
questo la ciamava guerra fredda. 

LINA: Complimenti Lina. No te me deludi mai. 

LICIA: E cortina de ferro cossa iera? 
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LINA: Te leggio Wikipedia: Cortina di ferro è un'espressione utilizzata in 
Occidente la linea di confine che divise l’Europa in due zone separate 
d'influenza politica dalla fine della Seconda guerra mondiale alla guerra fredda. 

LICIA: No go capì un kaiser Licia. 

LINA: Gnanche mi. Ma sa cossa che te digo. 

LICIA: Che sento Licia. 

LINA: Se demo una resentada, un fil de rossetto, una passada de rasio sotto i 
brazzi e andemo in piazza Transalpina a festeggiar sta capitale europea della 
cultura. 

LICIA: Bona idea Lina. Ma devo portar el lasciapassare? 

LINA: No servi più Licia, dove xe el tempo. Adesso Gorizia e Nova Gorica xe tutto 
un, cussì i ne ga dito. Addio confini, cortina de ferro, guerra fredda e 
prepustnica. 

LICIAS: E cussi se femo una bella passeggiata lungo la via Uriza. 

LINA: Ma sì Licia, evviva la via Uriza con i musi de porton dei personaggi sloveni. 
Sarìa ora che adesso anche lori ridessi un poco. 

 

SETTIMO QUADRO 

(la scena iconica di Casa Rossa) 

Interpreti: attore A, Silvana e Vittorio  

A (rivolto al pubblico): Savè come disi i furlani prima de bever l’ultimo bicier de 
vin? No varìn migo di lassas come cjans? E noi mica vi lasciamo senza ricordare 
quando andavamo in Jugo a far la spesa e dovevamo passare i controlli al valico 
di Casa Rossa. 

VITTORIO - Carne? 

SILVANA - Mezo chilo de macinata, do chili de braciole, xe carne bona, tenera. 

VITTORIO - Dove? 

SILVANA - Soto el covrisedil... 

VITTORIO - El covrisedil? 

SILVANA – Soto il tuo cul! No te se ga acorto? 
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VITTORIO - Me pareva de esser sentà un poco massa dritto. Me diol anche la 
schena, Silvana… 

SILVANA - Te sembra el momento de lamentarte? Piuttosto: grappa, 
Stanigranica? 

VITTORIO - Tre bottiglie de grappa, nel vano dela rioda de scorta. 

SILVANA - Tre botilie? Tanto grande xe el vano dela rioda de scorta? 

VITTORIO – No, go cavà la rioda. 

SILVANA - E il Stanigranica? 

VITTORIO - Quatro botilie! Una per tua mama. Siora Ines la me ga pregà tanto de 
ciorghelo. 

SILVANA - Eco perché ultimamente te va sempre de mia mama… Dove te ga 
messo le botilie? 

VITTORIO - Incastrade e incollade drio el paraurti. 

SILVANA - Benzina, quanti litri? 

VITTORIO - Il pien. Ma ‘pena passemo el confin devo ricordarme de risistemar la 
levetta del serbatoio. La go messa sula riserva cussì che no i pol contestarne de 
gaver fato el pien.  

SILVANA - Che genio!  

VITTORIO - Varda che te se ga tuta macià la blusa.  

SILVANA – Dove? Ostro porco, varda qua! Xe drio a disfarse el buro che go 
sconto tal regipeto… (ironica) E ti, te ga ciolto el colirio? 

VITTORIO - Il collirio? Che cossa ghe entra? 

SILVANA - Deve brusarte i oci. 

VITTORIO - No, a parte la schena, stago ben. 

SILVANA - Strano, quando iero in fila in mesnica, macelleria, te vardavo intanto 
che te me spetavi. Te ieri incolado ala locandina del film de Brigitte Bardot, 
fotografada tuta nuda, senza la strica nera dela censura come in Italia. 

VITTORIO – Coss’ te vol… Qua i usa cussì, i xe più averti. La Jugoslavia vol 
dimostrar de esser un Paese aperto, moderno… 
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SILVANA - Mostrando le tette della Bardot a quei come ti? Sempio e orbo! 
(mostrando il suo seno) Voi omini no vedè quel che gavè intorno. Tuta roba vera, 
altro che locandine.  

VITTORIO - Sì, te ga ragion, ma ‘desso sta’ zitta. Tocca a noi. Il graniciaro se sta 
avicinando ala nostra auto. Te sa che qua al valico de Casa Rossa i controli i xe 
molto più aprofondidi.  

SILVANA - Il graniciaro ne smonterà la machina toco per toco. Sedili de una 
parte, tapetini di quel’altra, rioda di scorta… 

VITTORIO - No, quela no, ‘te go dito che la go tirada via… 

SILVANA – Maria Vergine! Che muso de mona che el ga! 

VITTORIO - E che muso de carogna. che el ga! Me vien i brividi. Se scopri el 
nostro contrabando sa’ cossa che nasse? 

SILVANA - Dovemo lassarghe la merce e pagar la multa. 

VITTORIO - Nooo, molto peggio. Ne sbatte dentro per ‘na notte oltre al resto. Go 
sentì dir che le loro celle, qua al valico de Casa Rossa, xe tute cragnose e 
infestade de bacoli… scarafagi. 

SILVANA - Sii omo mio, alora pensa ala Bardot per farte coragio. Afronta il 
nemico! 

GRANICIARO - (slang tipo jugo, tono severo e minaccioso) Doberdan, kaj 
prinesi?  

VITTORIO - (alla moglie) Ga domandà se semo de Doberdò? 

SILVANA - Ma cossa ghe entra Doberdò, varda che a quel ghe basta poco… 

GRANICIARO - (sempre più minaccioso) Cosa scondete soto cul o in motor? 
Dite verità se no mi vi smonto machina. Cosa dichiarate? 

VITTORIO - (finto ingenuo) Niente, eravamo a fare un giretto al fresco del parco 
Panovec… 

GRANICIARO - No te me freghi, talian. E desso verzi cofano. Ti vederà che ti 
passa voia de scherzar con mi… 

STACCO  

VITTORIO – (al volante) Silvana, ogi xe sta ‘ssai facile, oltrepassar el confin. 
Stavolta no ne ga gnanche verto el baul. Ghe go dito: ”Niente da dichiarare!”.  
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SILVANA – E lui te ga credudo? 

VITTORIO - In quel momento el mato de la Milica nol gavaria visto gnente 
gnanche se in macchina gavessimo avudo un canon. (svolge la locandina di 
Brigitte Bardot) 

SILVANA – E ti te pensi che el graniciaro sia stà folgorado dalla foto dela Brigitte 
meza nuda?  

VITTORIO – E per cossa alora! 

SILVANA - Ben altro ghe ga fato serar i oci… (enfatizza il suo seno) Ocio, varda la 
strada! 

VITTORIO – Eh, cossa che tocca far per do biceri de Stanigranica.  Ma no la 
podeva restar col graniciaro… 

 

OTTAVO QUADRO 

(Gorizia si racconta e finale con Go2025) 

Interpreti: narratore, nonno Igor, nipote Maia, Gorizia 

NARRATORE: Il pubblico ci perdonerà se ci siamo un po’ presi gioco della storia 
di questo territorio, ma un sorriso non ha mai fatto male a nessuno. 

In ogni caso, abbiamo ben presente cos’è successo qui lungo il tormentato 
Novecento. Ma oggi quella brutta storia è solo un ricordo. 

E prima di lasciarvi ci pare giusto presentare la protagonista assoluta di questa 
storia: Gorizia. 

(sorpreso e infastidito): Ma, ma… cos’è questa musica? Chi canta   

(fuori campo s’intona la canzonetta satirica):  

Il general Cadorna ha scritto alla regina: se vuoi veder Trieste te la mando in 
cartolina. 

Il general Cadorna è pieno di pidocchi, ha scritto alla regina se vuole averne un 
“pochi”. 

Il general Cadorna ha scritto la sentenza: pigliatemi Gorizia e vi mando in 
licenza. 

STACCHETTO 
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IGOR: Sai, mia diletta nipote Maia, a Cadorna Gorizia gliel’hanno presa tra l’otto 
e nove agosto 1916. Sesta battaglia dell’Isonzo. Ne sarebbero state combattute 
altre sei prima dell’ultima: Caporetto. 

MAIA: Che dici nonno? Usi un lessico d’altri tempi, superato, perfino sessista. 
Una non si prende, non si conquista, non si uccide, non si rade al suolo. Una 
città è come una donna, se la ami la devi proteggere. Invece per Gorizia a quanto 
pare non è andata così. 

IGOR: Gli italiani l’hanno ridotta a un cumulo di macerie, gli austriaci l’hanno 
abbandonata per salire sui monti e riorganizzare la linea difensiva.  

MAIA: A scuola ho studiato la Prima guerra mondiale e immaginavo come 
fossero il Monte Santo, il Santa Caterina, il San Michele, il San Marco, il Calvario. 
Santi sfregiati dall’orrore di una guerra che hanno chiamato Grande o Prima ma 
che non è stata né Grande né la Prima. Soprattutto non è stata l’ultima. 

(Breve pausa, enfatizzare l’entrata in scena attrice di Gorizia, abiti un po’ logori, 
atteggiamento tra lo stanco e il dimesso) 

GORIZIA: Ora tutti parlano di me, Gorizia. Ma nessuno mi conosce davvero 
bene. Certo, un po’ è anche colpa mia. Non amo abbandonarmi a confidenze. 
Ma non mi fido più di nessuno dopo quello che mi hanno fatto. 

Nell’agosto 1916 sono diventata italiana per la prima volta. Per alcuni la 
seconda, dopo che la Serenissima, nonna della patria italica, mi occupò dal 
1508 al 1509 lasciandomi in dono un grande Leone.  

A fine ottobre 1917 il mio ritorno sotto il controllo di Vienna; ciò avvenne dopo la 
battaglia di Caporetto, con la Terza Armata italiana che ha protetto il 
ripiegamento del Regio Esercito sulla Piave.  

MAIA: Sul Piave vorrà dire, signora Gorizia. 

IGOR: Non disturbarla, Maia. Gorizia ha ragione a dire sulla Piave. 

GORIZIA: Un tempo cara Maia, i fiumi erano al femminile e volevano l’articolo 
determinativo femminile. Del resto, l’acqua è fertilità, l’acqua è femmina. Come 
la Soca. 

IGOR: Ma la guerra ha cancellato pure questa verità…  Oh, ma ci scusi signora 
Gorizia, prosegua pure. 

GORIZIA: Sono tornata italiana dal novembre 1918 e credevo che potesse 
bastare con morte e distruzioni.  
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Prima della guerra ero una città dell’impero asburgico da oltre cinquecento 
anni. 

Dei tempi della Contea ho ricordi confusi, non ero certo la città più importante 
anche se le davo il nome.  

Da bimba ero poco più di un villaggio su un’altura, una goriza nell’antica lingua 
slava. 

Sono nata il 28 aprile 1001, almeno così dicono i documenti con cui sono stata 
ceduta dall’imperatore Ottone III al patriarcato di Aquileia. Ma questa è un’altra 
storia. 

IGOR: Nemmeno per Gorizia il Novecento è stato un secolo di pace. Sfregiata e 
impaurita da due guerre mondiali, soƯocata da cupi e tragici dopoguerra.  

MAIA: Lo so nonno, tra i due conflitti le è stata inflitta l’umiliazione di un’identità 
plurilingue cancellata con la modifica dei cognomi sloveni invisi al regime. 

GORIZIA: Dopo la Prima guerra mondiale, come se non fosse bastato quello che 
era successo, italiani e sloveni si sono sfidati a lungo per avermi. E dopo la 
seconda guerra è successo anche peggio. A me non importava molto né di 
essere austriaca, né di essere italiana.  

La mia era gente semplice: italiani, sloveni, tedeschi, ebrei e friulani stavano in 
pace e sopportavano a vicenda i periodici reciproci screzi. 

Qui da me l’irredentismo è stato blando, nelle campagne i preti aiutavano i 
contadini aprendo le casse rurali e le prime assicurazioni, e poi avevo alberghi, 
luoghi di svago, avevo due stazioni ferroviarie e buona aria per le vacanze. Mi 
chiamavano la Nizza austriaca. 

IGOR: Il 17 settembre 1947 Gorizia torna per la terza volta italiana. Nel 1953 
minaccia di scatenare la terza guerra mondiale se non avesse avuto Trieste. 
Ancora una volta Gorizia trema. Migliaia di militari, da una parte e l’altra del 
confine, pronti a contendersi la città.  

MAIA: Nel 1948 la nascita di Nova Gorica, costruita bella e sfrontata a pochi 
passi dalla vecchia Gorizia. La grande stella rossa messa sul tetto della stazione 
Transalpina che per i goriziani era la stazione di Montesanto. Te la ricordi vero 
nonno? 

IGOR: E come potrei averla scordata? 
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MAIA: Gli anni diƯicili della cortina di ferro, il confine tra il blocco sovietico e 
l’occidente democratico. Poi la scelta di Tito di sfilarsi dall’Urss e le prime 
aperture lungo la frontiera. 

IGOR: Come quella di domenica 13 agosto 1950. 

GORIZIA: La domenica delle scope è passata alla storia. 

MAIA: Ne ho sentito parlare come di una giornata memorabile. Una giornata 
europea prima della nascita dell’Unione europea. 

GORIZIA: Sono un’anziana timida, un po’ chiusa, riservata a tal punto di apparire 
scontrosa, non certo di bellezza come ha scritto Saba per la mia sorella giuliana, 
la città di Trieste. 

Ho soƯerto troppo e non tollero coloro che usano la storia per imporre le proprie 
idee. 

Oggi posso chiamare Nova Gorica la mia cuginetta, ma fino a pochi anni fa guai 
nemmeno a parlarne. L’ho vista nascere, nel 1948. Centinaia di ragazzi e ragazze 
lavoravano sodo per costruire la città progettata dall’architetto Edo Ravnikar, 
allievo del maestro Le Corbusier. A me è sempre piaciuta Nova Gorica, strade 
ampie, alberate. Peccato per quei casermoni dei Ruski Bloki o peggio ancora 
della Muraglia cinese. Pensavano di spaventarmi costruendo quei casermoni 
vicino al confine.  

Nel 1991 con l’indipendenza della Slovenia ho tirato un sospiro di sollievo. 
Peccato per i morti alla Casa Rossa caduti negli scontri tra indipendentisti e 
federali 

Ricordo quei giorni, venivano a centina a vedere la guerra. Vedere la guerra, 
come fosse un video gioco!!! Capite perché degli uomini non mi fido tanto? 

MAIA: Già, sembrano lontani quei tragici giorni di 33 anni fa. Ma poi le feste del 
30 aprile 2004 e del 20 dicembre 2007 hanno annacquato quei momenti. 
L’ingresso della Slovenia nell’Unione Europea e la sua successiva adesione al 
Trattato di Schengen hanno fatto sì che venissero meno i confini. 

GORIZIA: Mamma mia, ne è passata di acqua sotto i ponti dell’Isonzo. Ed ora 
che vorrei starmene finalmente un po’ in pace che mi combinano? “Si faccia 
bella per il 2025”, mi hanno detto. 

(con enfasi si sfila il cappotto e ostenta l’abito di lustrini): Bella a me che sono 
sempre stata splendida!!!! 
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